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^ j^ontane ift öcr Heuf^öpfer öes moöemen öeutf^en 
Romans. Seine Kunft öer d^araliteriftift , feine 
£ebenstr)eisl}eit , öie flnmut unö (Blatte feines Stils 
^aben iljm einen (Elitepla^ unter öen fül}renöen (Beiftern 
öer öeutf(^en £iteratur ertoorben. Aber ein gans be* 
fonöeres Deröienft ^at fi^ öer Dieter um öie Stauen« 
toelt ertDorben. (Es gibt ftaum einen seitgenöffifc^en 
Dieter, öer öen (Ei)pus ,,5tau" mit fo oiel IDarm^er3ig* 
feeit, 3ntereffe unö Dome^m^eit in allen nur öenlibaren 
(Ci)pen unö nuancierungen, in allen möglichen £ebens* 
p^afen unö Situationen gef(^ilöert ii&ttt. Aber keine 
iöealifierten (Engelsgeftalten , öie in füfeem (Traumleben 
öa^inf ^toeben , iiat er gef^affen, fonöern reale ([t)pen; 
öie S^öuen aller Klaffen unö Beruf sfc^i^ten , alte unö 
junge, arme unö rei^e, oome^me unö f(^Iic^te, geiftoolle 
unö bef^ränWe, gebilöete unö ungebilöete. 3^t>^s (Benre, 
jeöe leifefte Abtönung ift oertreten, unö fo lebenstreu. 



jinö jctne (Bejtaltcn, öafe man toä^nt, mitten unter iljnen 
3U leben unö jie plauöern 3U t|ören. IDie oerfc^ieöen« 
artig jie uns aber auc^ entgegentreten mögen, gleic^oiel 
ob i^re IHifc^ung sarter 06er gröber, geller oöer öunHer 
i|t, jie alle ^aben einen eigentümli^ fassinierenöen Reis, 
öas (Ci)pijc^»5ontanij^e gemeinjam. natürlich ^aben jie 
5et)Ier unö IHängel, aber jie roirlien boä\ alle jijmpat^ij^. 
Der Dichter iöealijiert jie nic^t etroa beroufet, i^m er» 
j(^eint öer tti)pus 5^öu ^^^^ j^^ts in öiejer Hebens* 
roüröigen Beleuchtung. (Er empfinöet jo ^eoaleresft, öafe 
er es nic^t fertig beliommt, eine Stau abjolut unjijmpat^ij^ 
3U j(^ilöern. (Er gibt jeöer jtets einen milöemöen (Eimbre, 
irgenöeinen oerjöt)nenöen S^fttor mit auf öen tDeg, auc^ 
toenn jie Sc^ulö unö 5^t)I auf jic^ geßogen t)aben. 

(Es entjpri^t öem 3uge öer t)eutigen Seitjtrömung, 
öie S^<^^ ök (Bej(^Iec^tstx)ejen öarßujtellen. (Eaujenöfa^ 
ijt jie in allen Arten unö Abarten als (Bejellj^afts* 
3nöioiöuum gej^ilöert, oon öer einfac^jten grobjinnIi(^en 
(Erj^einung an bis 3U öer neroös*peroerjen Deliaöentin. 
Don allen öiejen erotij^en S^riftjtellern unterjc^eiöet 
ji^ 5ontane in jeiner S^öuenauffajjung. 5ür i^n ijt 
öieSrau, unö öas ijt jein^uptjäc^Iic^jtesd^araftterijtiftum, 
in erjter Rei^e öer Illenjc^. 

Diejenigen Romane, öie am prägnantejten öie oer« 
jc^ieöenen 5tauenti)pen ^eroortreten lajjen, jinö ^ier be* 
^anöelt, itfyx jeiner Rleijterromane unö Hooellen. Über» 
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gangen tuoröcn jinö ötcjenigcn (Ersä^Iungen , öte, tuic 
,,(Bretc niinöe" unö „Unterm Birnbaum", nur Begeben» 
t|eiten ersäljlen ober tuemger tijpifc^e 5tauen»(E^aralitere 
f^ilöern, rote „(Quitt", „UntDieöerbringlic^" unö „(Braf 
Petöfi)\ 

(Es tjt t)ier oerjuc^t roorben, öen inneren 3ufammen* 
t)ang, öie 5Söen, öie öie einßelnen 5^öwenti)pen unter« 
elnanöer oerbinöen, öarsulegen. fluf öes Dichters £ebens» 
anj^auung, öie jo ooll golöener IDeist)eit unö tiefen 
IDertes ijt, ijt öabei gans befonöers (Betoic^t gelegt rooröen, 
öenn oft oerliünöet er fie öer tDelt öur(^ S^^wenmunö. 
tDenn öiefes Buc^ öaßu beitragen follte, für öie £elitüre 
5ontanef(^er Romane in immer tueiteren Kreijen 3U 
roerben, öann ^at es jeinen Sroe* erreicht. 



3nl)alt 



Seite 

t)or öcm Sturm 1 

C'Hbultcra . 22 

(Eecüe 35 

S(i^a(i^ oon tDut^enoiD 52 

Sttne 65 

Errungen tDirrungcn 80 

Srau 3ennt) tErcibel 93 

(Effi Briclt 122 

Die Poggenpu^Is 167 

Der SUäfin 192 



^^'--.......•••••^^^^•••••.......•••"^^ 



üor öcm Sturm. 

Dor öem Sturm" tjt 5otttancs crjtcr Roman; unö 
öoc^ ijt er ftcin unreifes 3ugenöproöuM , jonöern 
bereits bas IDerli eines ernjten, in ji^ abgef^Iojjenen 
niannes. Der Dieter t)atte ein t)albes 3öl}r^unöert gelebt 
unö (Erfat)rungsf(^äfee gejammelt, ef)e er feinen erjten 
Roman j^rieb. flis reifer Rtann öffnet er uns öte S^a^* 
feammer feines (Beiftes, unö bunte, farbenfrot^e Bilöer 
fteigen empor ; auc^ I)ie unö öa eine öunftle Retufc^ierung, 
ein leichter Statten, aber öoc^ im ganßen fo ru^ig 
leu^tenö toie Sternenglans. Um öie Sontanef^e (Eigen» 
art 3U erf äffen, eignet fic^ geraöe öie £elitüre feines 
erften Romans faft am beften. (Es ift öas ,,Sefam", 
öas einem öie (Eore feiner 3nöir)iöualität eröffnet. 

,,Dor öem Sturm" , öamit beßeic^net S^ntane öie 
3eit Iiur3 oor öen S^f^ifl^itsliriegen. (Er 3eigt uns öas 
get|eime (Bären unö öie ftürmenöe Ungeöulö, öie öie 
Qersen aller preufeen öamals ergriffen t^atte, fo lebenöig 
unö anf^auli^, öafe toir felber öen napoleonif^en Dru* 

J 
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3U füllen glauben unö mit 5ontancs tjclöcn ein jtürmifc^es 
5tet^eitsjet)nen empfinöen. 

Diefer eine grofee ^t|torif(^e Roman rei^t 5ontane 
in öie S(^ar öer 5^^it)eitsöi^ter. (Er erfafet öen (Beijt 
öer 3eit in feiner tief jten unö eöeljten Prägung unö läfet 
i^n rüAtoirlien auf öie tjerßen feiner Ijelöen, auf IHänner 
u)ie 5^öwen. 3n it)nen fpiegelt fi^ öas 3eitbilö; an 
it)rem Denlien unö ttun fe^en loir öen aufgeroirbelten 
Staub unö öie gärenöe Unruhe, öie öem Sturm oor» 
ausging. 

Aber über öen tjiftorifter fiegt öer pjpc^ologe. (Es 
ift, als ob öer Dichter glei(^ oon oornI}erein in feinem 
erften Roman uns fein Programm öarlegt. Rle^r als 
alles Äußere interefficrt i!)n öas 3nnere, met)r als öer 
Döllierliampf feffelt i^n öas Problem : ,,IDie loirften alle 
öiefe Dinge auf öen (Ein3elnen?" Da^er füt)ren auc^ 
feine Ijelöen mitten in öer politifc^ beioegteften 3eit oft 
einge^enöe pt)iIofopt)if(^e (Befpräc^e, unö 3n)if^en 3rDei 
blutigen (Befe^ten t)ören loir piauöereien über Kunft 
unö Spiel, £iebe unö £iteratur. (Befellfc^aftsabenöe, 
IXa^mittagtees , literarif^e Krän3^en unö (Et)eater= 
auffü^rungen finö in u)ot|Ituenöer flbioe^flung eingeftreut 
3U)if(^en öie bitter^ernften Dorgänge öes (Eages. (Beraöe 
öurc^ öiefe Kontrafte loirö öie ftünftlerifc^e IDirliung öes 
Romans ert|ö^t. IDie öas 5«uer unter Kohlen, au^ 
o^ne öafe man es fiet)t, leife fortglimmt, fic^ aber öoc^ 
oon 3eit 3u 3eit öurc^ ein 3if(^enöes Kniftern bemerkbar 
mac^t, fo plafet auc^ t)ier in öas ^armlofefte Beifammen« 
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fein oft pIö^Hc^ eine politifc^e, ^o(^tr)i(^tige IXac^ri^t 
tx)ie eine Bombe hinein, oöer eine I)ingetx)orfene Bemerkung 
jtimmt öas (Befprä^ jofort roieöer auf öen politifc^en 
(Brunöton jurüA. 

Der Sc^aupla^ ijt in öen l)auptfäd)Iic^ften Partien 
öes Romans tjo^en«Diefe im (Döerbruc^, öas (But eines 
märWjc^en (Eöelmannes, Bernöt o. Di^etoi^. (Er lebt 
öort mit feiner (Eod)ter Renate unö feiner treuen IDirt* 
f^afterin, (Eante S^orlemmer. Sein einsiger Sot)n 
£eu)in ftuöiert in Berlin, kommt aber fet)r I)äufig nad) 
öem väterlichen (But. (Er tuirö bei einem Überfall, öen 
er unö feine 5^^unöe auf öie 5^ö"3ofen ausüben, ge» 
fangen genommen unö 3um (Eoöe oerurteilt. Aus öer 
t)öd)ften Rot rettet il)n Ijoppenmarieken , eine 3tx)ergin 
feines I)eimatöörfd)ens, öurc^ eine sugeroorfene Strick» 
leiter. Ra^ feiner Befreiung t)eiratet er IRarie, öas 
angenommene Kino öes S(^ul3en Kniet)afe, öie ifjm fd)on 
faft feit öen Kinöertagen eine tiefe £iebe entgegenbrad)te ; 
er I)atte fie nur bisl)er nic^t bemerkt, tueil er oon öen 
Rei3en einer leiöenf^aftlic^en polin, Kat^inka £aöalinski, 
oerblenöet toar, öie it)m fpäter einen £anösmann oor= 
3iet|t. Daneben fpielt nod) eine £iebesgefd)i^te 3tx)ifd)en 
Katt|inkas Bruöer ttubal unö Renate o. Difeetoife, öie 
einen tragifd)en Ausgang nimmt: ttubal toirö bei 
£eu)ins 5Iw(^t unö Befreiung oon einer möröerif(^en 
5tan3ofenkugeI getroffen. Renate bleibt unoermäl)It 
unö ©erbringt if)r IRäöc^enleben in einem ftillen, frieö« 
oollen Stift. 
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(Ero^ ötefer belegten (Bef^ct|nijje lagert eine ftlaf jif^e 
(Einfachheit unö Ru^e über bem gansen Rontan. 

Renate o. Di^etoi^ ift bie leibenf^aftslojejte von 
allen Sontanef^en 5i^<Juen. Rein, fteuj^ unb ftüt|I tritt 
jie uns entgegen. (Ein gried)if^es priefterinnengeroanb 
müfete jie ausnet|ntenb ftleiben. Sie ^ört (Eubals glütjenbe 
£iebesrDorte mit ^o^eitsooller Seelenru!)e an, jie ftnüpft 
an i^re (Erroiberung Bebingungen unb forbert mit un» 
erbittli^em (Ernjt eine lange probejeit. (Eine moberne 
3p^igenie, bie i^ren (E^oas mit bem gansen (Ernjt ber 
Priejterin siüilijieren unb in bejjere Bahnen lenften möd)te. 

Renate ijt treu allen ITlenjc^en gegenüber, mit benen 
jie in Berührung kommt. Sie ijt eine treue Sc^roejter 
unb Kamerabin für Ztmxn, jie pngt mit unroanbelbarer 
£iebe an it|rer Kinb^eitsfreunbin Itlarie Knietjaje unb 
t|ält treu fejt an ber £iebe 3u (Eubal auc^ ot|ne Der» 
löbnis unb noc^ über jeinen (Eob tjinaus. Unb man be« 
greift (Eubals £iebe ju bem bejc^eibenen, einfad)enIlTäbd)en, 
roenn man Renate nä^er feennen lernt. Sie fafet alles 
jo apati unb pt|antajiei)oII auf, jie ^at oft eine leije 
S^elmerei in (Eon unb 3ügen unb eine anjd)miegenbe 
£iebensrDürbigfteit , bie üiel met|r im (Etjaraftter als im 
Benet|men liegt, eine üertiefte, met|r üerinnerlic^te Soxm 
ber £iebensu)ürbigfteit. 3^re tiefe, üolltönenbe flitjtimme 
pafet 3U bem ge^altüoHen (Ernjt i^res IDejens ; jie mat|nt 
an S^t^ttagsjtimmung unb Kirdienglo&enftlang. Den 
Bruber umgibt jie mit sa^llojen kleinen flufmerftjamfteiten, 
bie alle i^re särtli^e Sc^ioejterliebe üerraten. Sie plünbert 
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öas (BetDÖc^s^aus, um £eiDtns £icblingsblumcn als VOilU 
ftommensgrufe in jcin 3tmmer 3U jtellcn, jie errät jctnc 
IDünjc^e un6 (Bcöanftcn, pflegt it|n aufopferungsooll, 
als er ftranft tjt, unö oerf ^önt i^m jeöen S^tientag, 
öen er in tjot|ensDie^ subringt. Renates £iebe 3U (Eubal, 
i^rem polnif^en Detter, roirb geöämpft unö !)erab* 
gefd)raubt öur^ it|re erftaunlt^e ©biefttioität. Sie analt)« 
jiert (Eubals (Et|araftter roie etroa ein flltptjilologe ein 
f^iDieriges lateinif^es Safegefüge, jie jie^t ^aarf^arf 
jeine Sel^Ux unb S^attenfeiten, fo f^arf, bafe jie baüon 
überjeugt ijt, niemals mit itjm glti&Iic^ roerben 3U können, 
unb boc^ behauptet fie, it|n 3U lieben. Bei jeinem (Eobe 
empfinbet jie tiefes Itlitleib mit itjm ; liäüt jie it|n roirMic^ 
geliebt, jo roürbe jie tDatirjc^einlic^ ein noc^ tieferes 
Itlitleib mit jic^ jelbjt empfunben t|aben. Dafe jie nic^t 
met|r heiratet, liegt oielmetir in ifjrem gefc^Iojjenen 
(Efjaraftter begrünbet, als in bem (Brabe it|rer 3uneigung 
3U (Eubal. Renates (Eagebud)blätter , bie btn Roman 
bejc^Iiefeen, melben, ba^ jie in bem alten S^^öuleinjtift, 
in bas jie jic^ 3urü(fege3ogen ^at, Seelenrutje unb Stieben 
in btn jtillen IDerften ber Barm^ersigfteit gefunben t|at. 
3n bem alten Klojterparft bes abiigen Stiftes £inbou) 
liegt Renate 0. Di^eroi^ unter Itlarmor unb Blumenbeeten 
bejtattet. — Itlarmor unb Blumen, bie beiben treffenbjten 
Stjmbole i^res ftüt)I=t|erben unb boc^ jo ibeal»p^antaitiid)en 
IDejens. 

Renates Steunbin Itlarie, bes reichen Sc^ul3en Knie« 
^ajes angenommene (Eod)ter, ijt ein Stücfe Sonnenj^ein 
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in bem alten Ijerrent|aus. Sie ^at öte rege (Empfänglid)« 
ftett unb intenjioe (Einbru&sfät|igftett bes ftünjtlertjc^ ©er» 
anlegten ItlenJ^en. ©b Cetoin il)r (Befc^ic^ten aus fernen 
Stäbten er3ät)It ober ob ber Dater aus ber Bibel oor« 
liejt, immer l)ört Jie mit ber gejpanntejten flufmerftfam» 
fteit 3u. fln iljren erjtaunten großen flugen |iel)t man, 
u)el(^ rege p^antajie jie Ifat, Klänge, lEöne unb IDorte, 
alles fe^t ji^ bei it|r fofort in Bilber um ; alles, roas jie 
t|ört, nimmt alsbalb lebenbige (Bejtalt an. IlTarie toar 
bas Kinb eines DieIIeid)t einmal bebeutenben, bann aber 
oerftommenen fat)renben Sdiaufpielers unb roar 5um 
3tDe(fee einer Dorftellung, bei ber bie Kleine £iebc^en Jang, 
beftlamierte unb in einem mit golbenen Sternd)en be* 
festen ftursen (Baseftleib tanste, in bas Dorf gekommen, 
bas it)r 3ur Ijeintat roerben follte. 3t|r Dater jtarb in 
Ijol)en»Die^, unb bas nun uöllig üertoaijte kleine IHäbdien 
tDurbe oon bem Wnberlofen Sc^ul3enel)epaar angenommen. 
Der alte Knie^afe jat| in ber Kleinen ettoas tjö^eres unb 
er3og fie nic^t bäuerlich 3U 5«Ib» unb £anbarbeit, fonbern 
liegte unb pflegte jie roie eines Stäbters Kinb. Durc^ 
il|re freimütige ©ffen^eit unb i^r bejd)eibenes IDejen er* 
roirbt Itlarie jid) bie (Bunft ber bamals noc^ lebenben 
Sd)lo6l|errin, unb feitbem wirb jie bie Spiel» unb £ern» 
gefät|rtin Renatens. IDie im Slwge ^olt jie Renate ein, 
it|re i^nelle S^jjungsgabe unb ttfc glü^enber (Eifer be« 
lotjnen bas Hnerbieten ber Itlutter it)rer Sit^^unbin. 3t|r 
Ctiaraftter ijt einu)anbsfrei ; jie ijt roatir unb bejtänbig, 
nachgiebig unb roei^. Als nac^ ber (Einjegnung bie ge» 
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meinfamen Unterrtc^tsjtunöen aufhören, bleibt 6er innige 
5tcunöfd)aftsbunö mit Renate beflel)en. Sosiale Unter» 
fc^iebe toerben üon beiben Itläbc^en ni^t empfunben. 
Itlarie jiet|t bie IDelt toie einen tEraum unb betrachtet 
Rang unb Stanb u)ie subifttierte Rollen, bie nur bem 
Hamen nac^ üerj^ieben, innerli^ aber gleic^toertig Jinb. 
Sie freut jic^ ilber alles Schöne, toas jie im Sc^Iofe fiel)t, 
aber es entjte^t niemals ber IDunjd) in i^r, es 3U be* 
ji^en. Reib unb Beget|rli^fteit finb i^r fremb. 3t|r 
früt)eres IlXilieu ijt fpurlos an it)r oorübergegangen, nur 
eine glü^enbe pt)antajie unb £eibenfc^aft l)at jie aus jener 
Spl)äre mit tjinüber gerettet, unb tEante Sc^orlemmer 
^at rec^t, loenn fie fagt: „Unjere Itlarie |ie^t nur, loas 
it)r frommt; für bas, roas jc^äbigt, iJt jie blinb." 3t|re 
jtarfte ftünjtlerijd)e (Empfinbungsftraft fc^üfet jie üor 
Unlauterkeit. IDunberüoII ijt bie tjarmlojigfteit, mit ber 
jie bei bem Pfänberjpiel DoIIer Unbefangent)eit i^rem 
Partner ben Itlunb bietet, als es bas Spiel jo ©erlangt. 
Ri^t eine Spur üon gene, jie ftann ni^ts barin finben 
unb toill boc^ il)r Pfanb einlöjen. Sie a^nt allerbings 
nic^t, roeldien Sturm jie in bem Iieberglüt|ten Ijer3en biejes 
partners, bes Konrefttors, erseugt t|at. (Er jd^rDelgt noc^ 
auf bem tjeimroege in ber (Erinnerung an Itlaries piaubern. 
„3«bes IDort ein lEreffer", jo c^araftterijiert er i^re jtets 
richtigen klugen Bemerkungen. 

Itlarie mifebraudit il)re beüorjugte Stellung niemals ; 
jotoie Bejuc^ erjc^eint , finbet jie es j(^i(feli^ , it)re 
jc^toejterlic^ intime S^^^unbjc^aft jo roenig roie möglich 



geltenö 3U machen. 3^te 3urü&^altung Renatens Der* 
loanötcn gegenüber beutet auf oiel angeborenen (Eaftt. 
flis ber Konrektor um Itlaries tjanb totrbt, toetjt Jie 
tt)n mit großer (Entj^IoJjen^eit ab. Das jonft roeid^e 
unb träumerifc^e Itläödien rotrö t|ier unerjc^ütterltd^ in 
i^rem (Entfd^Iufe, fo je^r auc^ bes Konrefttors £iebe Jie 
rüt|rt. Konrefttor ©t^egraoen ijt ein maftellofer (El)araftter, 
fejt, ernjt unb männlic^. Aber Sötttane mag i^m bas 
t|oIbe (Bej^öpf boc^ nid)t anoertrauen, getreu jeiner fln* 
jic^t, baß 3U)ei ITaturen niemals sueinanber pajjen 
ftönnen, üon benen bie eine gans p^antajie, bie anbere 
gans (E^araftter ijt. Das (BIü* einer (E^e beruht nac^ 
Soutane nic^t in ber (Ergänjung ber Snbimbualltaten, 
fonbern in bem gegenfeitigen Derjtänbnis. Itlann unb 
5rau^ muffen nic^t (Begenfä^e, fonbern flbftufungen, i^re 
lEemperamente muffen üetroanbt, it|re 3beale biefelben 
fein. Der 3ug bes Ijersens getjt nac^ bem (Bleic^gearteten. 
Itlarie toie (Effi Brieft unb IlTelufine im „Stec^Iin" finb 
Kinber ber pt|antafie. Das eine TTlal ift bas Problem 
bis in bie (E^e t|inein oerfolgt, bas anbere ITlal ift es, 
unter benfelben Bebingungen, 3U f^nellerer £öfung ge* 
kommen. So leiten bie einjelnen S^^^^ hinüber üom 
erften Roman bis 3um legten. Selbft bie <Einftit|rung 
ber £iebesgefd)ic^te' erinnert an (Effi Brieft. fluc^ TTlarie 
fpielt mit il)rer S^^^unbin im (Barten Reifen unb 3eic^net 
fic^ burd) große (Befc^i&lic^&eit unb frotjen 3ugenbübermut 
aus. Der Konrefttor fie^t bas rei3enbe, lac^enbe Bilb 
Dor fic^ unb oerliebt fid) in IlTarie. Die Situation er» 

$ 
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innert greifbar an öen parft 3U t)ot)en*(Eremmen, wo €fft 
Brieft jum le^tenntal Wnölic^ fro^ fpielt, c^e jie ©er» 
lobt u)ir6. Hur ijt in „Dor öem Sturnt" öas Begebnis 
als blofee (Epifobe be^anöelt, tDä^rcnö es in „(Effi Briejf' 
6as erjte (Blieb einer langen Kette beöeutet. Aber Itlarie 
i|t älter un6 Müger als (Effi, Jie ijt oollftommen tnU 
Jc^Iof Jen , absule^nen , 6a Jie roeife , öafe it|re ITaturen 
nic^t jueinanber Jtimmen. 

Hoc^ einen Kampf t|at Itlarie ju bejte^en. (Eubal 
belajtigt jie mit jeiner £iebe. flis jie eines (Eages in 
ber Kirche jic^ mit i^m infolge eines Derje^ens bes 
alten Kirc^enbieners eingejc^Iojjen jie^t, ba bebarf es 
i^res gansen IlTutes, um bie ^eiftle Situation 3U be* 
^errjc^en. Sie toeijt btn immer glü^enber toerbenben 
(Eubal auf jeine Pflicht gegen Renate t|in. Sie J/^Iägt 
einen ^eiteren (Eon an^ um it|re begreifliche Befangenheit 
3U oerbergen ; jie erftlärt i^m 3njc^rif ten unb Itlonumente. 
Aber ber leicht er^i^te pole jiet|t nur bas Jc^öne Itläbc^en, 
bas mit it|m allein 3U jein ge3U)ungen ijt, er jiel)t in 
ber Kirche , an beren Ijeiligfteit bie jc^Iiefelic^ ' immer 
angftüoner toerbenbe IHarie 3ule^t appelliert, nur roill» 
ftommene, ^o^e, oerj^Iojjene Itlauern; ber flitar ber 
Kir^e roirb il)m 3um flitar ber Sinnli^lieit ; er roirft 
jic^ üor it|r nieber unb umklammert jie. Sie rebet üon 
(Eob unb graujigen (Bej^id)ten, um il|n ab3uliüf|Ien; aber 
ber £eibenf^aft bes jungen Itlenj^en ijt ni^ts t|eilig, 
unb, roäre nic^t oon aufeen tjilfe gekommen, lange t)ätte 
lüarie i^n ni^t me^r säumen liönnen. 
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3n tl)tes tiefften Ijer3ens S(!^rein üerbtrgt IlTaric 
il)re £tebe 3u £eu)tn. IlTtt ftetnem IDort, mit fteinem 
Blicft oerrät jie jic^ all bie 3ö^re ^inburc^. Sie Ijt 
jtumme 3eugln bjes £iebesfptcls, bas Kat^infta mit £eu)tn 
treibt. Sie tritt jurücft, too ein anberer begetjrt. Renate 
errät fd^Iiefellc^ it|re ITelgung, unb es tolrb IHarle als 
eln3lger unter allen 5ontanefd)en S^^^uen geftattet, über 
(Beburt unb Stanb l|inaus 3U l)eiraten, frei nac^ bem 
3uge bes Ijer3ens. tDunberbarerroelfe meint S^ntane 
tjier, ,,bas natürliche, bas üon Uranfang an Bejtimmte 
tjatte ji^ ooU3ogen". 3n feinen fpäteren Romanen 
ftommt es anbers, ba iJt ber 3ug bes t)er3ens noc^ lange 
ftein ausj(!^Iaggebenber ffirunb für eine (E^efc^Ilefeung. 
Selbjt £erDlns Dater, Bernbt ü. Dl^erolfe, iJt einoerftanben 
mit feiner bürgerlichen Sd)U)iegertod)ter ; er überlegt fic^, 
toie er fic^ üor feinen Dorfatjren üeranttoorten roirb, unb 
meint : „(Eines toeife ic^ ; fle tolrb uns freiließ ben Stamm» 
bäum, aber nlc^t bie Profile oerberben, nlc^t ble Profile 
unb nic^t ble (Beflnnung." So flnbet Itlarle ein tiefes 
unb rutjlges (Blücfe In lt)rer <Et|e. Sie Ift einfach unb 
fd)Ilc^t geblieben, auf bem Ijöt|epunftte l^res (Blü&es; 
Ifjre IDa^r^aftlgftelt, ble fle In ber IDelt bes Scheins, aus 
ber fle kam, bef^ü^t l)atte, beu)at|rt fle au^ je^t oor 
bem tjoc^mut ber (51ü(felld)en. 

Renatens Couflne, Katt|lnfta £abaIlnsW, Ift Polin 
bur^ unb burc^. Sie l)at alle ble blenbenben Dor3üge 
Ifjrer Ration, aber aud) ble ftarften Sc^attenfelten bes 
(E^araftters. Sie Ift eine blaflerte IDeltbame, unftät unb 
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anjpru(!^SDoII. Sie befpöttelt alles, t»as fie jie^t, oor 
allem ma^t fie |i^ über beutf^e Art unb Sitte luftig. 
Deutf^e Sentimentalität unb beutfc^e tEiefe unb (Brünbli^* 
fteit finb i^r läc^erli^e flbgef^ma&t^eiten. Sie ift ^in* 
reifeenb fc^ön unb üoII feuriger Ceibenf c^aftlic^fteit. 5ontane 
ift nic^t nur ein Kenner beutfc^er Stauen, er fc^ilbert 
Stauen aller Ilationen, bie englifc^en Barbpf^en Damen 
im „Stec^Iin" ebenfo u)ie l)ier bie polin unb Stcmsöfin 
(Itlabemoifelle flicefte). Das ttjpifc^ IDeibli^e kommt 
überall 3utage, nur ber flccent ift üerfc^ieben. Katt|infta 
mißbilligt btn Schritt i^res Daters, polen üerlaffen ju 
t|aben, fie fü^lt fic^ in Berlin fremb unb unüerftanben; 
roenn fie bie £inben burc^f d)reitet , fo fie^t fie im (Beift 
bie Straßen üon IDarfc^au, bie i^r oiel bunter unb 
lo&enber erfc^einen. 3t|r Blut ift polnifd), ebenfo toie 
i^r ITame unb it|re Dergangenl)eit ; im preußenlanbe fel)lt 
itjrem ftarft ausgeprägten ITaturell {eber Ijalt unb Itlittel» 
punftt. Kattjinfta ift für bie (Befellfc^aft ersogen, beftimmt, 
3U glänsen unb 3U befted)en. Bei improoifierten ftleinen 
(Et|eaterabenben beftlamiert fie bie ftur3 oorl)er erft ge^^ 
lernten Derfe üollftommen 3U)anglos, als ob bie Bretter 
il)re Ijeimat loären. (Es ift beiounberungstoürbig , toie 
it|r (Bebäc^tnis, Sc^i* unb (5erDanbtl)eit 3U Dienften fte^en, 
wo fie i^rer 3um (Erfolge bebarf. 

TITan kann fie fteiner S^lf^tieit ober füge 3eilien, unb 
boc^ ftann man fie nid)t etjrlic^ unb aufrichtig nennen. Sie 
roeiß bie IDorte fo ftlug 3U u)al)len unb fo gefc^i&t an* 
einanber 3U fügen, baß Diplomaten üon il)r lernen könnten. 
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flis ttjr Dater Jie örtngenö erfuc^t, boc^ ben ftocfe« 
polnifc^en (Brafcn nic^t 3u tjetraten, öa es feine ntüt|fam 
errungene Stellung in preufeen gefä^rben unb it|n ^eimqt= 
los mad)en roürbe , ba ftüfet Katl)infta als ge^orfame 
(Eo(^ter il)ren Dater auf bie Stirn unb erroibert: „(Es 
ijt noc^ ftein IDort jrDijc^en bem (Brafen unb mir ge« 
fallen. (Eines üerfprec^e ic^ ; Dic^ für meine perfon 
roeber mit tDünjc^en noc^ Bitten 3u beunruhigen. 3c^ 
roerbe fc^toeigen, unb nichts foll burc^ mi^ gefc^etjen, 
bas beine Stellung nac^ oben ^in gefäl)rben ober beine 
3uge^örigkeit ju btefem £anbe neuen Derbäd)tigungen 
auslesen ftönnte." (Ein j(^einbares (Eingetjen auf bes 
Daters IDünjc^e, unb boc^ toelc^e Dorjid)tige lDat|l bes 
flusbru&s, jo als ob sroifdien jebem IDort eine kleine 
5aIItür offen roäre, burc^ roelc^e bie gef^meibige Katt|infta 
t|inbttrc^fc^Iüpfen könnte. Sie befi^t roeber bie Selbft« 
lofigfteit, um für it|res Daters (Blücft unb Rut|e tt)re 
£eibenfc^aft 3U opfern, noc^ btn Itlut unb bie (Energie, 
fic^ feinen lDünfd)en entfc^ieben entgegensufe^en unb it|m 
el)rHc^ unb offen i^re piäne 3U benennen. Sie u)ät|It 
btn flusroeg 6er S^ig^^» bxt Slwc^t ; bei ITac^t unb ITebel 
3ie^t fie mit it|rem (Brafen fort in bas polenlanb auf 
feine Befifeungen. Dorljer aber, no^ toä^renb il)res 
flufenttjaltes in preufeen, fü^rt fie eine f^änblic^e Komöbie 
mit £etDin auf, ber üon btn Reisen feiner (Eoufine fic^ 
üöllig betören läfet. Sie fd)retbt tt)m billets doux, bie 
keine bireftten liebesroorte enttjalten, aber boc^ gans 
ba3U angetan finb, bei bem (Empfänger fol^e (5efüt|Ie 



Dor bem Sturm 



tieroorjurufen. Sie felbft läuft öabei ftetnc (Befat|r, Jic^ 
otjne (Erfolg ju üerltebcn; unglü&It^c £tebc toürbe jic 
einfach abgejc^üttelt l)abcn roie man Sc^neeflo&en oöcr 
Rufe, 6er einen anfliegt, fortbläjt. „Unglü&Iic^e £iebe 
i|t eine neue (Erfinöung roie bie Bu^bru&erftunjt ober 
bas Spinnrab. Das furrt unb fummt, unb enblos roirb 
ber tranennajje S^öen roeiter gejponnen. IDenn £iebe 
nid)t glü&Iic^ fein kann, follte ffe gar nic^t jein/' Das 
ijt bie poInijd)e £iebesp^iIofopt|ie Katt|infta £aöalinsftas. 
IDilMrlic^ rDäl)It jie bei ber S^Iittenpartie £etDin als 
it)ren partner ; unb als barauft)in im üerfc^neiten IDaIfce, 
bur(^ bejjen oerträumte Stille Jie jaufen, £erDin feiner 
Coufine glütjenbe £iebesgeftanbniffe fagt unb fie um (Er» 
^örung anfletjt, ba fagt bie Diplomatin toeber Ja noc^ 
nein, fonbern fc^roeigt ; nic^t etroa aus Befangentjeit unb 
Sc^eu — bas roäre {a läd)erlic^ beutf^ — -, fonbern aus 
ftluger Berechnung. Sie toill bas mite Spiel nic^t unnü^ 
oerftürsen. Sie läfet fi^ üon i^m ftüffen, aber es ftlingt 
roie leifer Spott, als fie balb barauf meint: „(Bib mir 
bie 3ügel, £erDin." Sie fpielt mit il|m bis ju öem (Eage, 
roo fie für bm polnifd)en (Brafen alles aufgibt, Datcr 
unb Steunbe, Jjeim unb Ruf. ®t|ne flbfc^ieb 3U netjmen, 
fliel}t fie. Sie toirb auc^ brüben nid)t glfi&li(^ unb er» 
lebt (Enttäufc^ungen , aber fie t|at neben bem unftäten, 
frieblofen (E^araftter ifjres Stammes auc^ feine ftarre 
{jartnäckigbeit geerbt, bie fic^ öurc^ bick unb bfinn be» 
tjauptet, auc^ roo es auf Koften bes eigenen Dorteils 
gefc^ie^t. £iebet fic^ in polen unb unter polen auf» 
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reiben unö sugrunöe rieten, als in Preußen Jic^ biegen 
unb beugen lajfen, rebet bie Stimme i^res tjersens, in 
bem erregtes polnifc^es Blut in roilbem Kreislauf pod)t. 

tEante flmelie, bie oertoitroete (Bräfin pubagia, i|t 
bie ältere Sd)rDe|ter Bembts d. Di^etoi^. Sie füt|rt auf 
Sc^Iofe ffiufe ein intereffantes , geijtig bctoegtes £eben. 
flite lEanten finb eine üon bes Dieters kleinen pajjionen, 
auf bie er ungern oer3ic^tet. 3m erjten toie im legten 
feiner Romanreit|e {pielen bie alten S^roeftern bes (5uts= 
tjerrn (t|ier bie (Eante flmelie unb tm „Ste^Iin" lEante 
flbel^eib) eine ganj befonbere Rolle. Sie jinb fteine un* 
mittelbaren tjauptperfonen, unb boc^ .get|ören jie als 
nötiges Dekorum basu, um bie 5ciniilie 3U repräjentieren. 
(Ebenjo roie oornel)me, alte Damen ein Sd)mu(fe für Jebe 
(Bejelligfteit jinb unb für Repräjentationssroedie ganj be» 
jonbers geeignet erfd)einen, jo roirb auc^ t|ier burc^ 
lEante flmelie gleid)fam bas ITioeau ber gansen S^^^nilie 
ert)öt)t. 

3n ber gefamten Sdjar S^^tanef^er alter lEanten 
jtet)t (Bräfin flmelie obenan. Sie üerfügt über bie geijtige 
(Elajtisität . unb anregenbe £iebensu)ürbigfteit, bie bas (Er» 
gebnis franjöjifdier (Einflüjje 3U fein pflegen. 3n ber 
friberisianifc^en 3eit auf getoadifen , t|at fie bie bamals 
in ben flbclsftreifen üblid)e fran3öfif ^e (Erjie^ung erhalten ; 
fie erglütjt in Begeifterung für fran3öfifd)e Klaffifter, 
beren Itleifterbramen fie ausroenbig re3itiert, roätirenb 
bie lyeyameter oon Klopfto&s „Itlcffia^^" ^^^ frembe, nie 
gehörte Klänge finb. ITad) it(rer Ijeirat mit bem (Brafen 



Pubagia lebt jic üicie 3^^xe lang an 6cm tjofc öes 
Prinsen tjctnrtc^, öes Brubcrs 5ri^l>^ic^s öes (Brofecn. 
Sic bc^crrfc^t öurc^ tt|rcn cfpritüollcn IDi^ tjof unö 
(BcfcIIjd)af t , öcrcn IlTtttcIpunftt jic in fturscm gctootöcn 
wax. 3n 6cr fpcsicllcn tjulbigung bcs Prinscn liegt 
eine allgemeine Ijulöigung 6es Dichters an bic Sternen, 
roenn er oon bem prinsen fagt: „(Er roar boc^ äjtlietij^ 
gefc^ult unb feinjinnig genug , um bic cigentümlid)en 
Dorjüge bcs roeiblic^en (Beijtes: Unmittelbarkeit, IDi^ 
unb gute £aunc, Schärfe unb tEreffenb^eit bcs flusbru&es 
I}eraus3ufül)Ien." Alles bas, roas Soutane fo ^eoalcresfe 
als „bic eigentümlichen Dor3ügc bcs roeibli^en ©eijtes" 
be3ei^net, ücreint (Bräfin flmelie. £angc (Eourfc^Ieppc 
unb glattes tjofparftett jinb fajt untrennbare Attribute 
für jic; unb bes^alb berüt)rt i^r flufentt|alt in (Buje, 
fern oon Ijof unb IDelt, roie ein freitoilliges (Ejil. Das 
(5el)cimnis il)rer anbauernben (Bunft am Ijofc bcs prinjen 
bejtel)t b^nn anif einsig unb allein in il)rer äußeren unb 
inneren (Brajic ; il)rc Art ber dauferie ijt unnac^a^mbar 
fran3öfif(^, jene pikante Itlifc^ung üon offener (Betoagttjcit 
unb anmutiger KIugt|eit. Sie bet|crrfd)t bic i)erfd)iebenften 
(Bebiete ber Unterhaltung unb noc^ mel)r, jic finbet für 
iebes (Befprä(^, für jebes (Benre ber Konoerfation auc^ 
ben rechten tEon. Sie roeife bic ücrjc^iebenen tEtjcmcn 
auc^ oerfc^ieben 3U bel)anbeln, fo bafe es immer amüfant 
unb abtoe^slungsrei^ ijt, mit i^r 3U plaubern. (Eine 
Itleifterin bcs Stils unb eine geijtige Sportbame, bic auf 
bem lEummcIpIa^ ber Disftufjion getoanbt bie 3ügel 3U 
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füt|ren toeife, tjt jie in p^ilofopl/ic, £iteratur, Kirche unö 
Itloral, üBerall gleic^etntafeen orientiert unö toeife an« 
genel/m barüber 3U caujieren. Sie ijt im l)öc^|ten (Braöe 
offen, aber öoc^ no(^ immer mel/r Mug als offen; Jie 
jc^ont öes prinsen leicht oerle^bare (Eilelfteit unö oer* 
meiöet es ooll lEaftt unö (Befc^idilic^fteit, (Bebiete ju be» 
rühren, öie er mit einem »defendu« be3eic^net ^atte. 3t|re 
tjöfifc^e KonoerfationstaMift iJt öie, bei allen obiefttioen 
(Befprä^en fo unerjc^ro&en unö gewagt roie nur möglid) 
3U reöen; foroie aber perf online 3nterejjen öes Prin3en 
in einem (Befprdc^ geftreift roeröen, roe^jelt jie fofort 
öen lEon unö läfet il)n in irgenöeine Ijulöigung ausftlingen. 
Daöurc^, öaß il)re ©ffentjeit in öen Dienjt öer Klug« 
!)eit tritt, ujirftt fie niemals läjtig oöer unangenehm. 
(Ero^ it)rer großen flnl/änglic^fteit für öen Prin3en jieöelt 
jie nac^- öem lEoöe it|res (Batten auf öejjen (Erbgut (Buje 
über, wo jie 3unä^}t einen eleganten, gefelligen Kreis 
um jid) 3U oerjammeln geöenftt, in öem jie, it|ren Itlitteln, 
(Beift unö ^öfifdien (Beu)ot|nl)eiten entfprec^enö öie 
tjonneurs in großem Stil mad)t. Sie plant mujiftalifc^» 
öeftIamatorij(^e Itlatinees, L'hombre«partien unö fluf- 
füt)rung fran3öjifd)er Komööien. £eiöer oergißt jie, öaß 
öie Hac^barn oon (Buje jol^e geijtigen (Elitegenfijje nic^t 
gewohnt jinö, unö öaß i^r namentli^ öie öortigen Stauen 
an Bilöung unö IDijjen, an £ebensart unö 3nterejien 
weit nad)itet)en. Itlittelmäßige Durd)jd)nittsmenfc^en aber 
oerabjd)eut öie (Bräfin, öie bisher an öem Umgang öer 
füt)renöen (Beijter ji^ erfreut t|atte. Deshalb bricht 
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jie lieber gans ab unö befc^ränftt ^Infort it|ren Umgang 
auf einen gan3 feleinen, ausertoätjlten (Eetcle. 3m übrigen 
untertjält Jie ji(^ mit £efttüre unb nic^t 3um legten burc^ 
eine regelmäßig fortgeführte, intim»geifti)oDeKorrefponben3 
mit 6em prinsen, in ber bie Chronique scandaleuse, 
Itloquerie unb Klatfc^ eine grofee Rolle fpielen. Bei 
ber IDa^l i^res ftleinen 3irftels oerfäl)rt jie nac^ aller* 
perjönli(!^|tem (Befc^madi; nur roer it|r gefällt, roer Jie 
burc^ irgenbeine aparte (Eigenf^aft fejjelt, 3ät|It yi il)ren 
5reunben, unter bemn jie oollftommen jouüerän I/errj^t. 
3t)re IDittDentrac^t , bie jie jeit bem lobe il)res (Batten 
beibetjält, ijt gan3 na(^ bem TTlujter ber ftönigli^en 
IDitroen angefertigt; jelbjt bie Stimjc^nebbe fel/It nic^t. 
Sie ijt unerjc^öpflic^ im £obe bes Prin3en Ijeinric^ unb 
jtellt it|n jogar über jeinen großen Bruber. ITac^ i^rer 
fluffajjung roar er in ber tEt|eorie bes Krieges, in allem, 
roas IDijjen unb Urteil betrifft, ber Bebeutenbere oon 
beiben, — „ber Prin3 roürbe bei tJo^Wrc^ nic^t über* 
rajc^t roorben jein," jtellt jie mit einer Bejtimmt^eit fejt, 
als ob jie bie Beroeije bafür in btn Ijänben hielte. 
(Ebenjo parteiijc^ unb ungere^t urteilt jie über beutjdje 
Kunjt unb Citeratur. 3n i^rem Schloß ftnbet eine Auf* 
fül)rung bes „ILM" jtatt, natürlich bes fran3öjijd)en 
»Guillaume Teil« Don £emierre. 3n i^rer Begeijterungs* 
rebe über biejes minbertoertige fran3öjij^e Drama flid)t 
jie 3ule^t ein Urteil über Sd|illers „tLüV ein, eine ftojt* 
bare Bemerkung, bie iljre gan3e gallijdie (Beijtesrid)tung 
3«gt. Sie meint: »Lemierre n'est qu'un auteur de 



second rang. Aber toie überlegen tjt fein ,GuiIIaume 
Teil* öem ,rDiIl)eIm lEeff bcs Ijcrrn Stiller, ein StüA, 
in bem niet)r perjonen auftreten, als bie üier IDalbftätte 
(EintDO^ner t|aben." Sie bleibt fcen fransöjifc^en Dichtern 
unb ptjilofoptjen treu bis 3U il)rer (Eobesjtunbe. 3n bie 
£efttüre eines Banbes Diberot oertieft, roirb fie 00m 
(Eob überrafd)t ; unb felbft it)r (Brabjtein erhält nai) btn 
Beftimmungen i^res tEejtamentes eine fransöjijc^e 3nfc^rift. 
(Bräfin flmelie ijt feraft itjrer geijtigen Überlegenl/eit, 
.it)rer fran3öfifd)en (Ersie^ung unb i^res jahrelangen tjof» 
lebens bie Repräfcntantin ber Bilbung ber bantaligen 3ett. 
lEante S^orlemmer ma^t ben IJol)en*Dic^er IJerr» 
|d)aften bas grofee Sd)Io6 u)ol)nIi^ unb tjeintifc^; jie 
forgt üon früt) bis jpät unb ift im £aufe ber 3at|re 
ein fajt unentbel/rlic^es Söntilienmitglieb getoorben. 
Befonbers Renaten, bie jie üon Kinbtjeit an ^tnnt, bringt 
fie mütterli^e £iebe entgegen. Sie ijt eine Ijerrnt)uterin 
unb I)at an ber Seite it^res üerjtorbencn Itlannes als 
tapfere TTlijjionarin in (Brönlanb getoirfet. Aus biejer 
(Epo^e I/at jie einen Sd)a^ üon frommen Sprüchen unb 
Ciebern gerettet, bie jie nun in allen £ebenslagen an» 
roenbet ; bieje 3itate jinb ebenjo untrennbar oon it)r roie 
Sc^Iüjjelbunb unb IDirt}c^aftsj^ür3e. Cetoin unb Renate 
jc^ütteln jroar mand)mal bie Köpfe über tEante Sd)orIemmers 
unerjd)ütterlic^e Seelenruhe, bie i^nen oft roie (Eeilnat|m» 
lojigfteit erjd)eint , roenn jie in jc^toeren (Tagen , jebes 
perjönli^e (Erojtroort üerj^mätjenb, einfach einen frommen 
£ieberi)ers mit monotoner Stimme ^erjagt, als jelbft» 
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oerftönöH^e Begleitung 3U bem (Beräuf^ ber Wappernben 
Sttidinabeln. Sie eifert ebenfo, toie gegen Aberglauben 
unb (Befpenjterfur^t, gegen bas S^^iöenKertum unb ben 
Unglauben ber gräflii^en (Eante. „(Ein fterntges Sprü^Iein 
läfet |o etoas gar ni^t auffeommen," fo belehrt |ie bie 
ängftli^e Renate. Sie ersd^It i^r |o lebenbig aus iljren 
grönlänbt((^en Kolonien, t)on iljrent IDirKen unter bm 
Reiben, bafe alle (5efpenfterfur(^t t)on Renate abfällt; 
unb um ben (Befpenftern ben Rüdisug in Renatens pijantajie 
unmöglii^ 3u maiitn, befdiliefet fie üjren Sermon mit 
einem Kräftigen Sprud). 3n i^rem religiöfen (Eifer gel)t 
bie gute (Eante S(f)orIemmer fa(t 3U toeit, |ie beurteilt 
alle Iltenfcf)en nur banad), ob fie Wri^Iid) gefinnt jinb, 
unb oerflui^t bie, bie es ni(^t finb. Sie finbet bann 
ni^t ^arte IDorte genug unb propljeseit bas fcf)rDär3efte 
(Enbe; toer es bann toagt, ein gutes tDort für bie von 
itix Derbammten einsulegen, ber beftommt eine probe 
iljrer aufbraufenben Ijeftigfteit 3u ^ören, bie in biefem 
Salle fteine Scf)onung ftennt. Sie glaubt bann unter ben 
gottIo(en (Brönlänbern 3U fein, benen fie i^re I)eibnif(^en 
Köpfe tDaji^en mufe. 

Cetoins Berliner tDirtin , S^^^ Ijulen , ift bie e(^te 
Dertreterin bes Berliner „ItIabame"»(Et)pus. Stau Ijulen 
benu^t Ceroins flbtDefenljeit; um eine (Befellfdiaft 3U geben. 
Sein fliftooen bient als (5arberoben3immer , unb feine 
Itoten roerben ungeniert benu^t. (Es ift bie Weinbilrger» 
li(^e, ungebilbete S^^u, bie aber tro^ alles Spießbürger« 
tums fic^ Stjmpat^ten eningt, unb 3tDar l)auptfäcf)lic^ 
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öurc^ i^rc (Bütc unö Jürforgc für Cctoin, 3l)rc fc^önfte 
Damapaffeeöeclie toirb 3U fctnctn (Empfang gebeclit, Itapf » 
Kui^en gebadicn unö eine (Efeugtrianöe gefIo(!^ten. IDä^renö 
er bann ermübet auf öem Sofa einfc^Iäft, ^üUt (ie 
tl)n beforgt in eine roarnte Declie. Dies alles gefc^ie^t 
aus reiner IJersensgüte, niiii etoa aus Bere(!^nung, öenn 
fie forbert eine fo geringe Summe für i^r £ogis, bag 
Cetoin fie aus eigenem Antrieb erl)ö^t. (Es ift nod) jene 
ibeale Seit öer Selbjtlofigfteit , foI(^e tDirtinnen toie 
5rau IJuIen, öie öie KoIIegltunöen i^res jungen ^erm 
unö feine ganje (Tageseinteilung ausroenbig toiffen, bürften 
^eute ^ö(!^ftens noc^ in IHün^eh 3U finben fein. Aber 
fie Kennt au^ öie Ciebesangelegen^eiten i^res Itlieters; 
fie freut fi^ unö leibet mit il)m; unb fie fcf)reibt il)m 
einen familiären Brief na(!^ I)o^en»Die^, in öem fie i^n 
über ben Derluft Katl)inftas tröftet. ,,flber bas muß 
ic^ 3^nen als alte S^(^^ ^0^ f^g^n, es toar nichts für 
Sie. 3^ ^ab* es gleich gefe^en; fie roar too^I f(!^Ianft 
toie eine tDefpe, aber öie fte(!^en auc^." S^^uen aus 
öem Dolfte ^aben oft öas reifte (Befühl unö ein befferes 
Urteil über Itlenfc^en unb Dinge, als öie (Bebilöeten. 

Durd) bie Selöer unö tDälöer oon I)o^en«Die^ fi^reitet 
Sommer unö tDinter, unbekümmert um S^oft unö IJi^e, 
ein 3ix)erg^aftes tDefen ooll oertoitterter 3üge mit Kiepe 
unö Ijaftenftocli. (Ettoas Unl)eimlic^es, IJeyenartiges ge^t 
oon il)r aus; eine Art oon Bufdigrogmutter , mtjftifd) 
unö grufelerregenö. Sie beforgt öie Canbpoft in Ijo^en» 
Die^, aber neben öiefem Ijauptamt betreibt fie noc^ einen 
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fcf)ix)ung^aften* (Etcr^anbcl un6 gilt als Kartenlegerin. 
Sie ift geisig gegen \\ii unö anöere, fie |ie^t arm unö 
Serlumpt aus unö roo^nt in einer elenöen Ce^mKate. 
Sie ift unbeliebt im gansen Dorf; nur Cetoin ^at |ic^ 
3U üjrem Derteibiger unö Ritter aufge|(!^rDungen. (Er 
liebt fie um öes Romantifcf)en roillen > öas i^r anl)af tet. 
IjoppenmarieKen feilfcf)t unö ^anöelt, lügt unö betrügt, 
fie nimmt es mit öer (E^rlic^Keit i^res (5efcf)äftsbetriebes 
nic^t genau unö Kennt fteinen anöeren Recf)tsbegriff als 
5ur^t. Itur einmal vollbringt fie eine eöle, mutige 
(Eat. flis fie oon Ceroins (Befangenfc^aft ^ört, öa ift 
fie fofort bereit, il)m 3U Ijelfen, i^n aus öer Kerfter^aft 
3U befreien. Unö öasfelbe (Befc^öpf, öas fonft Kaum 
eines normalen (Beöanftens fä^ig ift, erfinnt einen ftlugen 
Si^lac^tplan unö seigt ITlut unö £ift. Itlif IJilfe iljres 
Knäuels unö öer öaran befeftigten Stridileiter gelangt 
Cetoin, öer f(^on 3um (Eoöe verurteilt rooröen toar, in 
öie Ijänöe feinet S^^ii^^^- Ijoppenmarieften l)au^t il)r 
£eben aus, nac^öem fie öiefe einsige große, oeröienft» 
volle (Eat i^res Cebens geleiftet ^at. Sie tvar öer 
Danftbarfteit fä^ig unö ^at öaöur^ (Eyiftensbereditigung 
erlangt, unö fei es au^ nur eine sroerg^aft Meine. Bei 
iljrer eigentümlichen Beftattung umfereifen (Eaubenf^roärme 
il)ren Sarg, eine aufeergetDöIjnlic^e (Erfcf)einung, roie ifjr 
ganses £eben ungetDöIjnli^ toar. 
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t'Höultera. 



3n „£*flöultera" ^anbelt es flc^ um einen etnfa^en (E^e« 
brucf)sfan, tote er in öer fran3ö(if(^en £iteratur 3u 
öen fllltäglicf)feeiten gehört. Aber fo fc^licf)t unö einfa^ 
öas (EI)enia ift, fo eigenartig finb feine Komplikationen. 
Die Ijauptfigur öes Romans, $xa\x Itlelanie van öcn 
Straaten, entjtammt einem oorne^men flbelsljaufe öer 
fran3Ö|ifcf)en Sc^toeis unö I)at eine glüclilic^e (Erjie^ung 
genoffen : (Beift unö (Brajie, ein liebensroüröiges piauöer« 
talent (öas alle 5ontanefcf)en S^oii^^ ausseic^net), 3art« 
gefü^I unö Iltut ftnö in if|r vereinigt. Itac^öem il)r 
[^ Dater geftorben, o^ne Dermögen 3urü(li3ulaffen, reicht fie, 
I ftaum fiebseljnjä^rig, öem um 25 3ci^re älteren Kommer3ien» 
1 rat oan öer Straaten öie Ijanö. Die (EI)e oerläuft in 
Öen erften 3ef|n 3al)ten anfcf)einenÖ glüclili^. Da kauft 
öer Kommer3icnrat eines (Eages eine Kopie von ttin* 
torcjtös ,,£'flöultera" (öie (Et)ebrecf)erin), in öer Abfielt, 
feiner jungen S^^ctu eine S^^^uöe öamit 3U ma^en. (Ein 
eigentümlii^es ®efüf|I öer Dort)erbeftimmung öur(^3U&t 
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beiöc, als jte es 3utn erjten Htdc fe^cn. Dan öet 
Straaten totll öas Btlö abftcf)tlt(!^ in {etnent Stmmer ftcts 
oor flugcn Ijaben; er a^nt, öag es jetn S(!^i*fal fein 
toirö. nielanie finöet es gefä^rlic^, ebenfo toie öen 
Bibelfpruc^ öarunter: „toer unter eu(^ o^ne Sünöe ift" ; 
&ie (E^ebrecf)erin erjc^eint i^r rül)ren6 unö f(!^uföIos, roie 
einem Sc^idtjalssroange nai^gebenö. IDenige (Eage öarauf 
lernt |ie Rubeln, einen jungen (Bej^äftsfreunö i^res 
(Batten Kennen. Sie fü^It fic^ in öemfelben IHage 5U 
öem oome^men (Bentleman Ijingesogen, roie fie fic^ t)on 
öem oft aU3u ungenierten, etroas geroö^nHc^en IDejen 
oan öer Straatens abgejtofeen fü^It. (Eine Canbpartie, 
bei öer i^r (Batte \iii gans befonöers geljen läfet, be* 
jiegelt iljr Si^idtfal. Sie oerläfet jein Ijaus unö i^re 
Kinöer, reijt mit Rubeljn nac^ 3talien unö läfet jic^ öort 
mit i^m trauen, nac^öem öie Sc^eiöung ausge|procf)en 
ijt. Itac^ öer (Beburt eines Kinöes fte^ren beiöe nad) 
Berlin 3urü*. Die (BefeIIf(!^aft oerurteilt fie; öoc^ fie 
leben nur für fid), ein traulicf)es £iebesleben. Da oer» 
liert Rubelin fein Dermögen; er ift oerstoeifelt unö rat« 
los. IUelanie tut energif(!^e Schritte, gibt ITlufift« unö 
Spracf)ftunöen unö ermutigt i^n, eine Korrefponöenten* 
ftelle ansune^men. Beiöe ringen fid) tapfer öur^. (Ein 
tDieöerfe^en IUelanies mit i^ren Kinöem aus erfter (El|e 
unö mit i^rer jüngeren, an einen IHajor oer^eirateten 
Sc^roefter oerläuft unerfreuli(!^ unö ftüt)L Dan öer 
Straaten öagegen betoaljrt IUelanie feine ^er3lid)en unö 
perfönlii^en (Befüt|Ie; er benimmt fic^ teilnaljmsoon, als* 
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er öas Ktn6 H)rcr Ctebcselie einmal jufäüig trifft, fluc^ 
XTlelanie jc^idit er 3U einem tDeiIina(^tsfeft öen (Eintoretto 
en miniature in einem IUeöaüIon. So öurcf)aus oerfö^nlic^ 
i f(^ liefet 6er Roman. 

Das Problem öes (Eljebru^s \in^mi 5ontane in öen 
ac^tsiger 3ö^ren gans befonöers ju bef(!^äftigen. fluc^ 
in „(Eecile" unö ..(Braf P^tö\ x\" fte^rt es toieöer, jpäter 
no(!^maIs in feinem genialften Roman „(EHL-Biieft". 
(Bans erfi^tli(!^ ftel)t öer Dicf)ter mit allen feinen Sijm* 
pat^ien auf feiten ber jungen S^^uen, bie er faft unV 
f(!^ulbig in i^rer SifVilb fc^ilbert unb bie er in feiner 
großen Ijersensgüte unb feiner oerföljnlic^en ITlilbe, bie 
ben (Brunbton all feiner Romane bilbet, mit einer un» 
tDiberfteI)Ii(^en EiebensMrbigfteit ausftattet. Rtit feinen 
flugen gefefjen ift Rlelanie ein oon Itatur liebreisenbes, 
Kluges, tapferes (Bef^öpf; felbft bie äußere Sc^ön^eit, 
bie Softtane fonft feiten oerfc^enftt, toirb ^ier befonbers 
Iieroorge^oben. Itatürlid) bleibt es tro^ allebem f^toer, 
(Eeilnal|me, gefc^roeige benn ^er3licf)es Itlitgefü^I für eine 
(E^ebrei^erin 3U ertoe&en, aber mit Rleifterf^aft ent» 
lebigt fi^ ber Dii^ter feines fcf)tDierigen piaibotjers. Dor 
allem Kommt bie große 3ugenb Itlelanies bei ilirer Der* 
Ijeiratung in Betracf)t. Soutane liebt ungleiche (Eljepaare; 
blutjunge S^ouen unb ältli^e Rlänner. Rtit 17 3al)ren, 
ein falbes Kinb no^, gibt fie ber tDerbung oan ber 
Straatens nad). tDas ift oerftänbli^er, als ba^ fie, bie 
(Elternlofe, fid) nac^ einem Ijeim unb einem gefilterten 
£eben fe^nt. Da fie o^ne Dermögen ift, muß fie um 
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fo e^er glauben, öafe oan öcr Straatcn fte nur tljrcr 

jclbft toegcn liebt. IDas toeife ein ITjä^riges ITlabd^en 

oon 6er DeranttDortIicf)fteit, oon 6er ji^roeren Be6eutung 

einer (EI)e ! Die größere Derantoortung ^atte 6er (Batte. 

Somel 3ugen6, £iebrei3 un6 (Elegans ftettete er roie 

felbftoer|tan61i(!^ nn fic^; toie alles, |o erkaufte er fic^ 

aud) 6ie $xa\x. Um mit einem yooax gutmütigen, aber 

6ur^ un6 bmif materiell oeranlagten Iltann mit |cf)Iec^ten 

ntanieren, oon 6enen er abfi(!^tK^ freieften ©ebrau(!^ 

mai^te, se^n 3al)re I)inöur^ eine frie6Iicf)e un6 taöellofe 

(Ef|e 3U fül)ren, be6urfte es großer Klugljeit un6 nad)» 

listiger £iebenstDür6igfteit. Itlelanies ariftoftratifc^e ^| 

Itatur bäumt fic^ oft genug auf gegen 6as 3t)ni|cf)e ^ 

tDefen ifjres ffiatten, un6 tro^6em oerjtef|t fie es immer, 

mit einem übermütigen ScJ^erjtoort o6er einer Weinen 

Koketterie 6as freun6Ii^e Der^ältnis rDie6er^er3ufteIIen. 

Sie empfin6et fogar Suneigung für if|n ; er oermifet rDe6er 

3artlicf)keit no(!^ £iebe. Sie 6ankt ifjm feine £iebe un6 

Sür|orgIi(^keit 6amit, 6a6 fie fro^ un6 3ufrieöen an 

feiner Seite lebt .un6 mit 6em Sonnenfcf)eln iljres IDefens 

fein fjaus oergoI6et. Ijätte Rubef|n, 6iefe rDa^foerrDan6te 

TIatur, nie i^ren IDeg gekreu3t, fie l^ätU roa^rfi^einlic!^ 

an (Ef|ebruc^ un6 (Trennung nic^t ge6acf)t ; einer £iebelei, 

nur um 3erftreuung oöer Hbtoei^flung 3U I)aben, toäre 

fie abfolut unfäl)ig getoefen. (Ero^ öes (Ef|ebru(^s fin6 

(Ereue un6 Konfequen3 urfprünglicf)e (5runÖ3üge i^res 

IDefens; i^r gan3es fpäteres Derijalten un6 Dorgeljen 

3eigt es. Dan öer Straatens Ungeniert^eiten un6 feine 
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oft tafttlojcn £tebcsbeix)et|e betoirKen, öafe IUelanie in 
öen Sommermonaten, bie fie allein mit 6en Kinbern in 
6er (Eiergartenüilla oerlebt, rote befreit aufatmet. IJier 
Seigt es \iii anii , toie oiel 3nnigfteit unb £iebe fie für 
i^re Kinöer ^at, roie emft fie es mit i^ren IHutterpflt^ten 
nimmt; fie roar, öanK iljrer t)or3Ügli(!^en (Ersie^ung, eine 
oerftönönisüolle Ce^rerin i^rer Kinöer. 3n 6er (Einfam* 
fteit iljres Sommeraufentljaltes muß fie, öeren tiefftes 
Beöürfnis -ein (Beöanftenaustaufc^ roar, öen Befu^ 
Rube^ns öoppelt angenehm empfinöen. Das piau&ern 
ift für iliren beroeglii^en (Beift Anregung unö (Erholung. 
Ijier ^at bas Scf)i(lifal iljr eine oöllig t)trrDan&te, i^r 
ebenbürtige Ilatur 3ugefül)rt. Die Iltufift, öie für oan 
öer Straaten nur ein lärmenbes (Beräufc^ ift, bilöet &en 
erften Berüljrungspunftt jroifc^en il)r unb bem (Bafte; 
oon ba ab ift i^r beiberfeitiges £eben roie ein ftarfter, 
oolltönenber 3ufammenWang. Um fo gröber oerle^t 
roirb IUelanies fenfible unb Keuf(^e Itatur bur^ bie 
tafttlofen, frioolen Sc^erse, bie il)r (Batte bei ber £anb» 
partie in Rubeljns flnroefen^eit mac^t. Der Derglei^ 
3U)ifc^en ben fallenben Sternen unb ben S^^^uen unb bie 
Befcf)reibung bes „roerbenben lE^umeKcus" auf bem 
piIott)*BiIbe „Der (Eriump^3ug bes (Bermanicus" treiben 
il)r bas Blut 3U Kopf. Sie fängt an, fi^ i^res IHannes 
3U fcf)ämen. Sie ftann feinen (Eon in (Begenroart bes 
anberen, ben fie fo Ifoii fcf)ä^t, ni^t meljr ertragen. 
Die Ijeimfaljrt in bem kleinen Boote, bie Iltelanie 3um 
erften IHale allein mit Rubelen 3ufammenbrmgt, geftattet 



einen (Etnblt* in i^r Seelenleben, ©ffen unö rfi*^aItIos, 
mit es nur einem treuen S^^wnö gegenüber mögli(!^ ijt, 
maiit pe i^rer (Erbitterung £uft, unö mit einer un* 
ausgefproc^enen Ciebeserftlärung enöet öie Bootfa^rt. 
(Soutane liebt es, nur leife unb öisftret ansubeuten, wo 
anbere Sc^riftlteller Seiten füllen toürben.) flis Rubeln 
fie leife fragt, ob jein ^er3 ftill fc^roeigen foU, antwortet 
IUelanie mit Keiner Silbe. Aber biefes S^toeigen ift be» 
re6t genug. IDie ein unabroenöbares Jotum erfc^eint 
banaö) öie verfängliche Ssene im palmen^aus. tDeöer 
ntelanie no^ Rubelen roeröen oon irgenö einer flbficf)t, 
einem beftimmten tDunfc^ geleitet, als fie i^re S(!^ritte 
öortI)in lenften; ein Sufallfpiel ift es, öafe öer (Bärtner 
unö ebenfo flnaftafia fie öort faft gegen i^ren tDillen 
allein laffen. 3n frif(^er, freier £uft Ifatte Rlelanie 
MI)Ieres Blut beroa^rt ; {[ier, in öer berauf c^enöen, öuft» 
erfüllten fltmofpljäre erfc^Iaffen itjre Iteroen, i^r Denft« 
oermögen löft fid^ leife auf in eine roo^Iige Rlattigfteit. 
(Ero^öem rafft fie fic^ noc^ 3U einem tDiöerftanö auf, fie 
roin flnaftafia rufen ; Rubeljn {[ält fie surücli ; fie ift 3um 
erften Rlale in iljrem £eben mit einem geliebten Rlann 
allein. Die £iebe, öie 3ugenö unö öie p^antafäf(!^»be- 
rauf(!^enöe Umgebung fiegen über Pflicf)t unö (Elje. tDer 
ftönnte fie oeröammen? . . . 

Soutane, öer grofee S^ouenftenner, ^at es üerftanöen, 
Rlelanie unferem IJerjen menfc^Iic^ fo nal)e 3U bringen, 
öag roir itjr IJanöeln niiit nur begreiflich unö oerftänö* 
lic^, fonöern au^ fel)r entfc^ulöbar finöen. 3l)re Sc^ulö 
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ertDC&t Keinen Ijafe iin& fteine Bitterkeit, fonbern toeit 
eljer Stjmpat^ie un& milöes Det3eil|en. Xlainbtm bie 
tDürfel gefallen |inb unb Itlelanie fic^ t)on bem erften 
Sc^recli erholt ^citte, getoinnt jie i^re Rutje unb Umfielt 
tDteber. Sie fü^It, bafe jie bie Konfequensen i^rer 
IjanblungstDeije sieben muffe. (Ein Doppelfpiel tDiberfteI)t 
if|rer el)rli(^en, ftolsen Ilatur. £üge unb oerfte&te 
^eimli^fteit finb i^rer untoürbig. Der (Bebanfte ber 
5Iucf)t ift ber einsige flusroeg aus ber unhaltbar ge» 
tDorbenen Situation. Sie ringt fic^ nun inmitten i^rer 
Scf)ulb 3U einer flusnalimeftellung als S^^u, 3U einer 
ftolsen Ijölje empor. tDie Ratten bie Du^enöfrauen nac^ 
erfolgtem (E^ebru^ an ifjrer Stelle geljanbelt? tDo^I 
Kaum fo mutig unb entfcf)Ioffen, fo eifern ftonfequent unb 
liebestreu. tDäre IUelanie eine fliltagsfrau, fie I)atte 
entroeber ^eimlic^ i{)r Ctebesfpiel fortgefe^t, ober aber 
fie t)ätte fid) bamit begnügt, oan ber Straaten 3U beii^ten; 
feiner Derseiljung unb gutmütigen IIacf)ficf)t roar fie ja 
im ooraus geroi^. (Er ^ätte am (Enbe felbft eine Sott* 
fe^ung bes Ciebesüerfteljrs lieber gefe^en als bie aus* 
gefprocf)ene S^eibung. Aber Itlelanie ^at ein sartes 
unb fetjr beftimmtes (5efüI)I für bas, toas gefcf)e^en mufe. 
3^re ftolse Itatur geftattet Keine Kompromiffe, unb ge* 
rabe bas ift ein fo ^errlicf)er 3ug an i^r. Ruf unb 
flnfeljen, iljr bequemes ^eim unb iljre luyuriöfen (bt^^ 
tDo^nt|eiten, alles fe^t fie oljne Scf)tDanKen unb Bebenden 
ein für i^re £iebe. Sie bleibt feft, roie t)on inneren 
(5efe^en beftimmt, au^ als oan ber Straaten in ber 
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flb((^icösJ3ene fic bringenö bittet, bei iI)Tn 3U bleiben; 
alle feine Dorltellungen unö 3ugeftänöniffe oemiögen öen 
oon i^r als nottoenöig erkannten (Entfc^Iufe mcf)t ju 
an&ern. ©ffen unö oor aller tDelt toünfi^t fie öas rü(fe= 
Ijaltloje Bekenntnis iljrer £iebe abjulegen; um t^ren 
5rieöen unö ilire innere Ijarmonie roieöer 3U erringen, 
ge^t fie; fie oerfagt es fi(^ mit Selbftüerleugnung, il)re 
beiben Kinber noc^ einmal 3U feljen, um nicf)t unter bem 
(Einfluffe mütterlich roeic^er Regungen \iimaii 3U toeröen ; 
öenn fie empfinbet bie (Trennung als unroiberruflic^e 
ITottDenbigfteit unb folgt iljrem (5efüI)I, o^ne rü&tDärts 
3U fel(en. 

3^re gemeinfame flbreife mit Rubeln, bie offi3ieUe 
Sc^eibung unb bie balb barauf folgenbe Dermä^Iung finb 
nun feIbftoerftdnbIicf)e S^Igcerfc^einungen. — - I)er3licf)e 
S(!^rDefterIiebe bringt aus iljrem Reifebrief an iljre Jüngere 
S^roefter 3acobine; fie fc^ilbert mit trauter (Offenheit 
il)re italienif(!^en Reifeeinbrüclie unb i^re (Bemütsftimmung ; 
rü^renb ift iljr Scf)ulbbekenntnis , eine Rlif^ung von 
Demut unb Stol3. Das Urteil ber IDelt ift il)r bod^ 
niiit gan3 glei^gültig, benn fie möchte um jeben preis 
betoeifen, bafe fie nicf)t anbers ^anbeln konnte. 

mit ber (Beburt it)res Kinbes erreicf)t i^r ®Iü* erft 
ben (Bipfei. flis bas junge paar balb barauf naii Berlin 
3urü(like^rt , lebt Rlelanie ausfc^Iiefelic^ if|rem Rlanne 
unb i^rem Kinbe ; ifjre gan3e perfönß(!^keit gehört biefen 
beiben. flUe i^re ec^t tDeibIicf)en (Eugenben, i^r religiöfer 
Sinn unb il)re 3nnigkeit entfalten fic^ unb oerbreiten 
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5reuöc unb Sonncnj(!^cm. IDä^renb flc in iljrer erjten 
(EI|e ötc Ijcrrjc^crin wax, mxxb jie je^t eine ^ingebenöe, 
wdif^ Stau, flb unö 3u tauten Bilöer aus ber Der* 
gangen^tt auf, aber nic^t ettoa in 5orm üon (BerDiffens* 
bijfen — öaüon fpri(!^t i^r ^er3 {ie frei — ; nur eine Iei|e 
tDe^mut befcf)Iei(!^t fie, toenn fie an i^re er|te (Elje benftt. 
Sie betoalfrt oan ber Straaten freunbli(!^e, fa(t pietätoolle 
(Befühle. Der eng^ersige p^ilifter|inn ber (Befelljc^aft 
oerltimmt (ie. Selbft bas IJaus ilirer Sc^toefter oerfc^liegt 
fic^ il>r; aber i^r {anguinijc^es , fonmges (Eemperament 
unb bie Ilä^e bes geliebten ITlannes Reifen il)r über 
alles fort. 3I)r ganses Ijers gel)t auf, bei bem Be|u(!^ 
i^rer alten (Eante. Doli £iebe unb I)er3lic^Keit empfängt 
fie bie alte Dame unb ^ört ooll Spannung auf bie Kunbe, 
bie (ie iljr oon bem IJaufe bringt, bas fie oerlaffen l^at 
fluf bm Dorrourf, ba% fie o^ne flbfc^ieb t)on b^n Kinbern 
fortgegangen fei, l^at fie eben bie Rechtfertigung, bie 
ifjrem gan3en IDefen entfpri(!^t: fie roollte feft bleiben 
unb Ijielt es für unsiemlic^, bie 3ärtli(!^e IHutter in einem 
flugenbli* fpielen 3U roollen, roo fie bie 3l|rigen 3U oer* 
laffen im Begriff roar. IDieüiel fittlic^er (Ernft unb roie» 
oiel Cogift liegt in biefer flnttoort ! flis aber bie (Eante 
fie fragt, ob fie bie Kinber fe^t feljen toolle, erroac^t 
il)re gan3e mütterliche Se^nfucf)t, unb fie toünfc^t es 
bringenb, einmal mit ifjnen 3ufammen 3U fein. 5^^^^^^^ 
oor Aufregung ftellt fie \xii bei i^rer Sc^roefter ein, 
ix)ol)in bie Kinber Kommen f ollen. 3n „(Effi Brieft" ift 
bie äl^nlic^e Begegnung ber gefc^iebenen IHutter mit 



tljreTn Kinbe pjt)c^oIogtj(!^ feiner ausgearbeitet, ^ier in 
„£*flbultera" tDiII es uns etroas unnatürlich erjc^einen, 
öafe bte Kin6er öa sürnen, too öer Dater liebenö oer* 
sieben l)at. Die offene Derurteilung aus öem IHunöe 
i^rer eigenen (Eoc^ter tjt ein fc^toerer S^Iag für ITlelanie. 
nie^r als öer lEabel öer gansen tDelt f^mer3t (ie öer 
oerni^tenöe Dorrourf iljres Kinöes. Sie fü^It \xii ge» 
öemütigt unö gerichtet. Sie oerf|e^It es jic^ nl^t, öafe 
{ie gegen i^re Kinöer ]inw^x gefel)lt I)at, unö in i^rer 
tiefen Aufrichtigkeit be|(^önigt jie auc^ oor jic^ jelbjt 
Seinen flugenblidft i^r (Eun. Sie ^at eben iljreni großen, 
jtarften (5efüf|I folgen muffen; es bereuen oöer anöers 
roünfc^en Kann fie ni^t. 

3^re größte Seelenftärfte aber ^at Ttlelanie in öer 
pijafe i^res £ebens 3U erroeifen, öa Rubeljn iljr öen 
Derluft feines gefamten Dermögens mitteilt. Des Dichters 
Abfielt gel)t ^ier öa^in, 5U seigen, öafe fie öo^ toeit 
meljr ift, als eine oertDöt|nte, liebensroüröige S^^^i ^i^ 
blofeer Cujusartiftel für u)o^Il)abenöe IHänner. IDie 
roenig fie (Belö unö äußere (BIü*sgüter f^ä^t, oerrät 
ll)r 3ubel, als fie öen (Bruno öer Derftimmung i^res 
niannes erf älirt. Sie ^atte toeit Schlimmeres gefürchtet ; 
fie glaubte, iöeale Derlufte beöro^ten fie, unö es ^anöelte 
fic^ nur um Dermögen unö äußere (Ejiftens. Sie ift glücli* 
liiHf öaß fie il)re (Ereue nun auif in öes Cebens Stürmen 
beroetfen ftann, unö 3eigt alsbalö eine rDunöerooIIe Sö^ifl* 
Keit, öem geliebten IHanne Itlut 3U3ufpre^en unö tl)n 
aufsuric^ten. 3l)re gan3e 3nnerlic^fteit unö (Tiefe offen* 
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bart fi^ in ötcfcnt trauten, e^cli(!^cn Sroicgcfpräc^ ; 
Kleiöcr, lEttcI, £ujus unö Komfort, öas alles achtet. fie 
gering, es ift entbehrlich für |ie. Sie ftennt unö fc^ä^t 
nur ein ffilüdft auf (Erben: bie £iebe. Sie, bie oerroö^nte 
IDeltbame, bie il)r ganses £eben lang oon Reicf)tum unb 
oon allen bm sa^IIofen flnnel|niltc^ftetten , bie bas (Belb 
fc^afft, umgeben roar, entfagt ftraft ifjres ftarften £iebe* 
gefügtes ber geroo^nten lujuriöfen (Eyiftens. Unb ni(^t 
einmal eines Kampfes bebarf es ba3U; ni^t rejigniert 
unb vernünftig — bas roäre lange mift fo anerKennens» 
toert — , fonbern fro^*tx)inig unb |onnig»^eiter unter3iel)t 
fie \iii bem äußeren VOtäi\d. Unb es bleibt ni(^t nur 
bei tDorten, bei einer augenblidilic^en Stimmung. Sie 
ift es, bie bie erften energif(!^en S(!^ritte tut, um bas 
neue £eben 3U beginnen. Der ^eitere (Ern|t unb bie 
frifi^e (Eatftraft Weiben fie gut. (Es ift, als ob Soutane 
fic^ nic^t genug tun ftönnte, i^r unfere Sijmpat^ie 3U 
erringen ; Soll für Soll roirbt er um unfere Qo(!^ac^tung. 
Das (Ehepaar mietet eine einfachere IDo^nung, unb IUelanie 
oertoertet iljre glönsenben Kenntniffe unb 5öl)igfteiten, 
fie gibt Iltufift* unb Sprac^ftunben. tDie oiele S^öuen 
ber I)öf|eren (Befellfc^aft toürben il)r bas nacf)ma^en? 
(Es gehört, abgefe^en oon ber basu nötigen natürli(!^en 
Klugtieit, ein gut (Eeil Unerfc^ro*en^eit unb Selbftüber» 
toinbung ba3u. Sie feuert bur^ i^re refolute IJanblungs* 
roeife it)ren Itlann an, i^rem Beifpiel 3U folgen, unb 
fcf)afft il)m ein neues, trauli(!^es, bauernbes (BIü*. Ruii 
bie (Befellfc^aft oerfö^nt fi^ roieber mit il|nen; Iltelanie 
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bleibt glci(^rool)l öemütig, eingebend t{)rcr Sc^ulö in dl 
i^rem (BIüA, aber anif ftols unb 3uf rieben mit all i^rem (Eun. 

3l)r S(!^i(lifal genießt unter benen ber anberen 
5rauengeftalten Jontanes eines befonberen Dorsugs: es 
ift eines ber toenigen Jrauenleben, bie ber Dichter glücli* 
lic^ abf(!^Iie6en läßt. Itlelanie toeic^t üon (Befe^ unb 
Regel ab, fie oerlägt bie Straße bes Ijergebra(!^ten ; fie 
^at auc^ üielleic^t ein roenig 5u lei^tes Blut, aber bas 
I)er3 fi^t i^r an ber ricf)tigen Stelle, unb ifjr (Egoismus 
toirb aufgehoben, 3um minbe(ten gemilbert burc^ iljr alles 
beljerrfc^enbes £iebesgefü^l. Bis 3U bem 3ufammenbruc^ 
oon Rube^ns Dermögen erfc^eint fie uns Ijalb als Kinb, 
^alb als p^antajtin. Aber nac^ erfolgter Kataftroplje 
wirb fie eine oerftänbnisoolle , felbftlofe unb tatkräftige 
Stau, beren einsiges 3iel unb Streben bas (Blüdfe ifjres 
ntannes ift. (Ein tounberooller 3bealismus ooll Roman- 
tik unb £iebe 5ie^t \iii toie ein buntes Banb burc^ bas 
gan3e £eben biefer 5rau. 

nielanies Sc^roefter, 3ökobine, ift eine burcf)aus un» 
felbftänbige Itatur, eine Itlarionette iljres IHannes. Selten 
^at fie eine eigene IUeinung, unb auc^ bann roagt fie es 
nic^t, fie il)rem (Batten gegenüber 3ur (Beltung 3U bringen. 
5ür nielanie empfinbet fie nur fotoeit ^ersKc^ unb teil« 
naljmsooll, als es „ber Karriere il)res ^atitn" nicf)t 
f^aben bann. Bei ber Begegnung IUelanies mit i^ren 
Kinbem bleibt fie oollftommen kalt; fie fie^t barin nur 
eine effektoolle (E^eaterfsene. Sie ift iljrer Scf)tDefter 
äujjerlic^ vok innerlich unäljnlic^. 



Die Meine £t)bta, tTlelanies Qiö^ter^en aus erfter 
4^e, seigt für iljr fliter re^t ftarfte flntipatl|ien. Rubeln 
^aßt fte oon öem erften flugenblt* il|ter Befeanntf^aft an. 
Doral|nen6 empfinöct jie mit öem injttnfttit) ri^tigen ©efüljl 
öes Ktnöes, öafe öer ©ajt Unljeil ins ^aus bringe. 3l|re 
Kritik öer ITtutter gegenüber ift unftinölic^ unö i^re f^roffe 
Derurteilung bei öer IDieöerfe^ensf3ene fajt unnatürli^. 

flnaftafia, ITtelanies S^eunöin, toirftt un|i)mpat^i|^; 
fajt f^eint es, als ob Sontane iljr öie S^ulö an 
IlTelanies 5c^Itritt beimefje. Sie läßt öie beiöen — ab* 
fi^tli^ oöer unabfi^tli^ — allein in öem oerljängnis* 
oollen palmenl|aus. Sie toeiß, toas oorgef allen ijt, unö 
i^ai nur fpöttij^e Reöen. Als treue S^^ii^öi« Ijätte fie 
toarnen muffen. 3l|re IDo^nung öient jum Stellöi^ein 
für öie £iebenöen. Die Dertrauensftellung , öie fie ein- 
nimmt, nu^t fie fpäter 3U allerlei auföringli^en Der» 
trauli^fteiten aus. Sie geljört ju öen perfonen, öie 
lei^t läftig roeröen, roeil es il|nen an ^er3enstaftt fe^It. 

flnöers öie alte ([ante Rieft^en, öie ein SeitenftüA 
3U il|r bilöet. Sie roamt oor öer (Befa^r in toarmen 
IDorten unö ol|ne ITtelanie 3U üerle^en. Ha^öem aber 
öas Der^ängni^oollc einmal gef^e^en ift, 3eigt fie fi^ au^ 
roeitcr als treue, 3ut)erläffige S^^unöin. 3l|r roarmes 
Ijer3 entf^ulöigt il|ren Ciebling mit taufenö ©rünöen, ob* 
roo^I fie ITtelanies lun in iljrer f^Ii^ten (Braöl|eit ni^t 
billigen ftann. Soutane liebt es ja, alte Damen 3U fd|ilöern; 
Rieft^en ift eine öer gut^er3igften unö liebensroüröigften 
unter i^ncn. 
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^n öcr pcricnftette 6er Söntancj^cn Romane beöeutet 
^ (Eecile öiejentge perle, öie an (blan^ unö pra^t 
fteinesroegs bie anöeren überjtral|It, bie aber bo^ einen 
|o eigentümli^en, mattfarbtgen, feu^ten Stimmer iiat, 
bafe jie bes Bef^auers Blt&e magnetifd} anjle^t. 3^ 
öfter unb intenfioer er ^in|d|aut, befto meljr oerborgene 
£eu^tpunMe tnibtöxt er. (Es tft eine mattroeiße perle 
in bunftler Softung. 

Ijeller Sommerfonnenf^ein liegt über ben erften 
Kapiteln ausgegojfen. Hur ^ier unb ba roirft bie büjtere 
Dorgef^i^te i^re Statten auf bas l|eitere Bilb. llad| 
fturser 3eit aber uni3iel|t fid| ber gan3e Ijimmel mit 
IDoIften, bie fid| immer mel)r sufammenballen, unb f^Iiefe* 
li^ bri^t bas (Beroitter herein, ein Sturm fegt über bie 
Blüten, ein jä^er Bli^ sucfet nieber, bem Sd|lag auf 
S^Iag ber grollenbe Donner unoersügli^ folgt. 

St. flrnaub, ein ©berjt a. D. aus Berlin, ift mit 
feiner jungen 5^öu in einem Kur^otel ber beliebten 
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Sommcrftil^c JLliaU im Ijars abgcjtiegcn. (Eecilc, bic 
fid| öur^ S^ön^cit, (Elcgans unö t)orncl|mc Ijaltung aus» 
Sci^net, erregt balö öie flufmcrftfamftett 6er übrigen 
^otelgäjte. (ban^ befonöeren (Einöru* übt fie auf einen 
jungen 3ngenieur, Ijerrn oon (Boröon, aus, öer bei 
Spa3iergängen unb Ausflügen i^r Begleiter loirö, i^r 
Ijulöigt, unö öann geraöe nod| re^t3eilig abreift, e^e 
aus öiefen galanten ^ulöigungen öie loöernöe £eiöen« 
f ^aft loeröen ftonnte. (Er reijt na^ Berlin jurüA ; aber 
jd|on nad| einigen IDo^en, als er l|ört, (Eecile jei 3urü(fe» 
gekehrt, 3iel|t i^n {ein ^er3 nad| i^rer Berliner IDo^nung. 
(Er ma^t öort einen flntrittsbeju^ , öem in immer 
ftür3eren 3u)i|^enräumen weitere Befuge folgen. Aus 
briefli^en lUitteilungen (einer Sd|U)efter erfährt er öie 
oerl|ängnist)olle Dorgef^i^te (Eeciles . . . 

Die lUitteilungen öer S^ioefter beioirften, öafe 
(Boröon, öer bisljer öie (Bren3en eines Kaoaliers einer 
£aöi) gegenüber ftreng beujaljrt l|atte, in feinem Ion 
freier, in feinen 3umutungen kühner roirö. (Eecile fielet 
öiefe IDanölung 3u i^rem größten S^mer3 fid| ooll3ie^en, 
fie roeift i^n loieöer^olt ernft 3urü(fe, er aber kontrolliert 
il)ren Derfte^r mit anöeren, o^ne öafe fie i^m ein Re^t 
Öa3u gegeben l\ättt, unö als er fie eines flbenös in Be= 
gleitung eines ITtannes, öen er als Rioalen auffaßt, in 
einer (El|eaterloge fie^t, oerfolgt er fie bis naä^ Ijaufe 
unö ernieörigt fi^ unö fie fo tief, i^r eine (Eiferfu^ts* 
f3ene 3U ma^en. Der Dorgang roirö öem ©berft 
mitgeteilt, öer nun ni^ts (Eiligeres 3U tun l|at, als 
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in einem Duell feine oermcintli^ angegriffene (E^re l|er» 
Suftellen. Umjonft beteuert (Eecile, öafe ni^ts jroif^en 
i^r un6 ©oröon oorgeftommen fei, was bas £i^t 6er 
IDelt 3u freuen ^ätte; unbarm^ersig beftel|t er auf 
feinem tDillen, er betreibt ja öas lotf^iefeen „als eine 
Art ffief^äft", es erl|eitert unö ftä^lt i^n. ©oröon fällt 
in öem Duell. (Eecile, öeren (Befunöljeit o^ne^in er« 
f^üttert roar, kann öiefe neue Iragift ni^t oerroinien: 
ftonnte fie (Boröon, öen fie geliebt Ijat, im Ceben nid|t 
angehören, fo roill fie es roenigftens im Sterben. Sie 
gibt fi^ felbft öen lEob, unö i^re legten Seilen gelten 
i^rem geiftli^en S^eunö unö Berater, öem Ijofpreöiger, 
öer es unternimmt, öen auf Reifen abroefenöen ©berft 
üon iljrem Ableben 3U unterri^ten. 

(Eecile tritt uns f^on bei Beginn öes Romans als 
eine ftörperli^ unö feelif^ matte S^ciu entgegen. (Eine 
müöe Refignation lagert über il|r, öie in feltfamem 
IDiöerfpru^ 3U il|rer 3ugenö unö Sd|önl|eit fte^t. 3l|re 
lUienen ^aben einen fo apat^if^en flusöruA, öafe i^r 
Kopf einer lUarmorbüfte gleist. Itur ^in unö roieöer 
^ufd|t ein leifes £ä^eln oöer ein bitterer £eiöens3ug 
über i^r ffiefid|t, faft niemals ein ^au^ üon S^^^^f 
niemals ein Stimmer oon ©lücfe. 3n größerer (Befell* 
fd|aft reöet fie roenig; gan3 unö gar oerftummt fie, fo* 
balö öas ©efprädi Kunft« oöer IDiffenfd|aftsgebiete ftreift. 
Daüon t)erftel|t fie ni^ts. Da i^r Rang unö il|re (Er« 
fd|einung fie aber in oorne^me Kreife fül|rt, gerät fie 
oft in öie peinoollfte Derlegen^eit, roenn i^re Bilöungs» 
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lüdien gar 3U ftörcnö bemerkbar roeröcn. Auf einem 
Ausflug in öen ^arjer IDalö hinein kommt öas (Befprä^ 
auf (Rueölinburg, unö öas (Beburtsl|aus Klopjto&s wirb 
ertoä^nt; öabei fteUt |i^ heraus, öafe 6er Dieter bes 
„meffias" eine für (Eecile unbeftannte ©röfee ijt. (Einiges 
£eben, IDärme unö 3nterejje kommt eigentli^ nur öann 
in jie, roenn i^r in fi)mpatl|ifd|er IDeiJe ge^ulöigt roirö. 
Diefe jtarfte (Empfängli^fteit für 3arte Ijulöigungen ijt 
iljr Ijerüorfte^enöer 3ug. (Es ift öie Kojt, mit öer fie 
aufer3ogen rooröen ijt unö o^ne öie öas Ceben iljr 
roürslos |d|eint. Sie feljnt fi^ ni^t na^ ^ulöigungen 
erotif^er Art — öamit I)at Jie abgef^Ioffen -— , fonöern 
jie roill jarte RüAfi^t, ritterlid|es Umroerben, ^ersli^e 
St)mpat^ie, alles Dinge, öie iljr bei i^rem ^atttn, öem 
eitlen (Egoiften, oerfagt |inö. Deshalb l|af^t fie förmli^ 
nad| Komplimenten, unö öie aufri^tige Berounöerung, 
öie (Boröon i^r entgegenbringt, ftann ni^t o^ne IDiöer* 
liall bei ifpc bleiben. 3^re flugen lenkten auf, unö 
i^re jonft fo kühlen 3üge beleben |i^, fo oft er il|r 
pikante Sd|mei^eleien in anmutiger 5^^^ fö9*- ^^^^ 
einsige öiefer ft)mpat^if^ gefärbten piftanterien ift i^r 
taufenöfa^ roiditiger als öer ganje ^arj mit all feiner 
Sd|ön^eit unö ^iftorif^en Berül|mt^eit. $vix fie finö 
IDälöer unö Kur^otels nur üortcil^afte Kuliffen für i^re 
Perfon. Dabei ift fie aber roeit öaoon entfernt, öas 
(Bebaren einer Kokette 3U seigen; es ift eine öurd|aus 
öiftinguierte Art, mit öer fie fi^ ^ulöigen läfet ; niemals 
entf^lüpft i^r ein kokettes IDort ; fie prot)03iert niemals, 
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jortöern quittiert nur für jeöes roarmc IDort mit einem 
^alb glüAIi^en, l|alb rbe^mütigen BKA i^rer j^önen 
flugen. 

(Eecile ijt eine |d|U)eig|ame Itatur ; jener (Efprit, öer 
faft allen Sontanej^en S^ciuen 3U ©ebote ftel|t, fel|It 
i^r. Aber fie befi^t öafür etwas anöeres: Ijerjenstaftt 
unö oornel|me Haltung. 3^re gejellj^aftli^e ffieroanöt« 
Ijeit ma^t fie ffiebilöeteren überlegen. 3^re ^aupt* 
fä^li^jte Cektüre bilöen (Erbauungsf^riftcn, öa^er liegt 
ein religiös mi)jtifd|er 3ug in il|rem tDejen. 3n il|rem 
BIi(fe liegt „etwas Kat^olif^es, etroas (Blut unö S^mmig* 
fteit unö etujas S^ulöberoufetjein" äufeert fi^ (Boröon 
einmal über jie. 3l|re <El|e mit St. flmauö erinnert 
oft an (Effi Briefts (E^e mit 3nnjtetten. (Ebenfo roie 
öort öcr £anörat, ^ätte au^ ^ier öer ©berjt es Iei(^t 
geljabt, öas ^erj feiner jungen S^ciu gans unö gar aus» 
jufüllen ; aber beiöen IlTännern ijt es üiel 3U unbequem, 
tägli^ £iebe unö Rü(fefid|t ju üben. 

flu^ öen Aberglauben teilt (Eecile mit (Effi. Als 
eines ITtorgens in Iljale öie S^metterlinge fie öi^t um» 
f^toärmen, ruft fie i^rem hatten entgegen: „Sie^ nur, 
öas beöeutet etroas," unö als öarauf St. flmauö la^enö 
meint: „(ß geroife, es beöeutet, öafe alles öir ^ulöigen 
mö^te," öa merftt man es, roie roo^l iljr fol^e Ijulöigungen 
tun, felbft roenn fie oon St. flmauö kommen. (Einmal 
aber ftlingt eine bittere flnftlage gegen il|ren ITtann aus 
il|ren IDorten 3U (Boröon : „St. flmauö fieljt mid| fröfteln 
unö roeife, öafe id| öie llTinuten 3ä^le; öo^ roas be« 
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beutet es t^m?" 3n 6ie|en IDorten liegt eine ganse 
IDelt von bitterer 3ronie unö Überörufe, eine lange (E^e* 
gel^i^te ftur3 sufammengefafet. 

3^re S^ön^eit ift (Eecilcs (Befa^r oon 3ugenö auf 
geroefen. S^ön^eit erjeugt bei 5^ouen (Eitelkeit. Aber 
5raueneiteöieit ift an unö für fi^ nid|ts Unji|nipat^if^es 
unö Störenöes; eine geringe Do|is öaoon gel)ört feit 
Urseiten 3U öen 3nfignien öer (Eoastö^ter ; fe^lt öiefe 
Dofis gan3lid|, fo roirftt eine S^ou unliebensroüröig. Unö 
öes^alb ift es ftein Derbre^en, roenn (Eecile fi^ freut, 
öafe fie in i^rem ftleiöfamen, peljoerbrämten 3ci*ett 3um 
©egenftanö allgemeiner Berounöerung roirö. IDel^e 
5rau t&tt es ni^t? p^iIofopl|if^e 3nöifferen3 gegen 
öerglei(^en flufeerli^fteiten ftönnen roir oan (Eecile ni^t 
erroarten ; fie roüröe i^r ni^t anfte^en. IDel^e Be* 
tüanötnis es eigentlid} mit (Eecile liat, roo^er es kommt, 
öafe fie fo gefellf^aftli^ gefd|ult unö öo^ fo naiv ift, 
öafe fie fo gerne gefallen tüill, unö öod| ol|ne re^te 
(Befallfu^t ift, öaß fie alles mel|r aus (Beu)ol|nl|eit als 
aus Koketterie tut, öafe fie eine fo t)omel|me Haltung 
^at unö flus3ei^nungen unö ^ulöigungen erfahren 3U 
^aben f^eint, aber roenig e^te Heigung unö £iebe, unö 
öaß fie eine uner6lärlid|e Sel|nfu^t bel|errf^t, oon irgenö 
einem DruAe befreit 3U toeröen, alle öiefe 51^09^^ ^^^^ 
öer Dieter in uns voad), o^ne fie fürs erfte 3U löfen. 
IDir tDeröen gefpannt, me^r als in irgenö einem anöeren 
Sontanef^en Roman; roir oermuten, bei^jeöem Kapitel 
öen S^lüffel 3U (Eeciles IDefen 3U finöen, aber es finö 
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immer nur leife Ijinu)etfe, faft f^cuc flnöeutungcn fo 
öisftreter Art, als ob (Eectlc nl^t bur^ ein oorfdinelles 
IDort kompromittiert roeröen follte. Solange tüie nur 
irgenö mogIid| bleibt i^r 3nftognito gewahrt, unö man 
empfinöet fajt ITtitleiö mit i^r, als {(^liefeli^ in einem 
Brief i^r guter Ruf angetajtet unö i^re Dergangen^eit, 
bie fie bo^ fo gern oergefjen mö(^te, unbarmljersig auf* 
gebedtt roirb. 

IDie rxalit (Borbon f^on na^ ben erjten gemeinfam 
oerlebten lagen (Eecile jteljt, 5eigt il|r niienenjpiel, als 
er plö^li^ abreijt unb fid^ feurj oor ber flbfal|rt bes 
3uges oon i^r oerabJd|iebet. Sie oerfärbt Ji^ unb mufe 
erft ben flnjturm i^rer (Empfinbungen bekämpfen, e^e 
jie ein paar paffenbe IDorte äußert. (Ebenfo impulfit) 
äußert fi^ i^re 5teube, als er uncermutet fi^ i^r roieber 
näl|ert unb Befu^ in i^rem I)au|e ma^t. (Eine |o leb» 
^afte IDieberfe^ensfreube oerrät i^re Iteigung. IDeiter 
oerrät fie i^re Parteinahme für (Borbon, mtnrx fie b^rx 
ftbroefenben felbft in kleinen Dingen oerteibigt: als i^r 
alter 5teunb, ber Ijofprebiger, oerfd|iebenes an i^m aus« 
3ufe^en finbet, u)iberfpri(^t fie i^m unb roirb gans oer« 
ftimmt, als er (Borbons Dor3Üge ni^t fo uneingef^ränkt 
gelten laffen tüill. 

Die 5^eunbf^aft mit (Borbon beglüAt fie bes^alb 
fo feljr, tüeil er ein S^^^nbling in ber Berliner (Befell« 
f^aft ift; er l|at jahrelang im fluslanbe gelebt unb 
roeife ni(^ts oon i^rer Dergangen^eit. Aber fie 3ittert 
oor bem lEage, an bem er es erfahren ^önnit, unb ift 
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ooll trüber Ahnungen. (Eine innere Stimme Jagt i^r, 
öafe öiejer Derfte^r oer^ängnisooll für [ie toeröen tüirö. 
(Eine IlTelan^oIie bemä^tigt fi^ i^rer, beren f^roarse 
Soleier fie umfüllen, unö iljre Seele roirö öur^ ein 
inneres (Brauen gejd|üttelt ; i^r in bie 3uftunf t gerid|teter 
KaffanörabliA oerni^tet {eben Rejt von 5tol|finn. Hur 
einem üertraut fie fi^ in allen £ebensnöten an, iljm er« 
[^liefet fie il|r £eib unb offenbart i^m i^re Stimmung, 
bas ift ber proteftantif^e Ijofprebiger, ber i^r roaljrjter 
5reunb ift. Sie läßt fi^, obroo^I fie im innerften 
Ijcrjen immer Katljoliftin blieb, oon i^m faft roillenlos 
leiten unb orbnet fi(^ il|m unter. 3^re Hatur bebarf 
ber religiöfen flnleljnung. 

(Borbon tüirftt roie ein belebenber fjanii inmitten 
ber Sd|U)üIe i^res £ebens. 3cber lUorgen bringt i^r 
einen Brief, ein billet-doux in Ders ober Profa, ber 
i^r feinen (Brufe unb feine Ijulbigung entbietet. Diefer 
Briefroedifel bleibt allerbings einfeitig, tüeil (Eecile für(^tet, 
fonft i^re mangelhafte S^ulbilbung 3U ©erraten. Aber 
am Ita^mittag kommt er ja felbft unb ^olt fid| bie 
münblid|e flntroort. Diefe läge ber (Eourtoifie unb bes 
Seelenaustaufd|es bauern fo lange, bis Ijerr oon (Borbon 
aus einem Briefe feiner S^roefter bas Höhere über 
(Eeciles Dorleben erlebt. 3I)re £ebensgef^i^te ift ber 
Kommentar 3U ben (Brunb3ügen iljres IDefens. 

(Eecile roar bie (Eo^ter ber flatDif^^polnif^efi. Stau 
oon 3a^a, beren Ruf 3um minbeften 3rDeibeutig roar. 
©l|ne (Er3iel|ung mni\s fie auf, fd|ön unb oerroilbert, 
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um nt^t ocrtDa^rloft ju jagen, 3l|r Datcr, 6er Betriebs« 
öirefttor auf öen für|tli^en ©ütem roar, lebte in Saus 
unö Braus, tüte es polnif^e Art x\t, o^ne Deranttoortungs» 
gefü^I unö ol|ne öen Blicfe in öie 3uftunft ju rieten. 
Ita^öem öie S^ulöenlaft iljni über öen Kopf geroa^fen 
ift, üollenöet eine Kugel öas Übrige. Als öiefer S^icfe» 
|alsum|^u)ung für öie 5oinilte 3a^a eintrat, roar (Eecile 
jroölf 3o^re alt; ein Kinöesalter unter 3it)ilijierten Der» 
^ältnifjen, anöers bei i^r, öa i^re kokette unö oberfläd|li^e 
IlTutter jie frül|3eitig roie eine Dame l|erauspu^te, öamit 
{i^ fo balö als mögli^ als £ock{peife für rei^e Kaualiere 
öiene. 

3e roeniger fie lernte unö roufete, öejto beffer für 
öie Karriere, öie S^^^ ^orx 3a^a für i^re lEo^ter im 
fluge ^atte. Itur gefallen mußte fie, öie Koketterie roar 
öie einjige Kunjt, öie (Eedle 3U üben l|atte. 3n3U)if^en 
rouröe öie polnif^e IDirtf^aft roeiter fortgeführt, flm 
(Quartalsanfang, roenn öie penfion kam, gab es S^ftc, 
Pu^ unö neue Kleiöer, unö roenn öann öas ©clö oer« 
tan roar, rouröe öie übrigen IDo^en lang gel|ungert, ge» 
ödrbt oöer geborgt. (Tagelang näl|rte fi^ öann öie 
Samilie oon ®bjt» unö (Bartenfrü^ten oöer au^ ITtanöeln 
unö Rofinen, um öer HaJ^fu^t Red|nung 3U tragen. 
Bei fold/er Kojt unö in jol^er fltmofp^äre geöeil|t aber 
keine ITtäö^enknofpe : öie jungen Blätter roeröen öabei 
faljl unö bleid/en aus. flis öie kleine 3a^a kaum jieb« 
3e^n 3ci^re alt roar, fal| jie öer alte Jü^jt, kaufte jie öer 
IlTutter, ab unö ernannte jie 3ur „Dorlejerin" jeiner 
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(Bcma^Iin. IDas öcrartigc ,, (Ernennungen" für|tli(^er 
£ebegreife beöeuten, ift unf^iocr ju erraten. (Eecile ftam 
ins S^Iofe unb blieb na^ öem ttoöe öer 5ürftin als 
©efellf^afterin unö Reifebegleitertn öes Surften. Als 
au^ öer S^^\^ i>cis 3eitli^e jegnete, oenna(^te er (einem 
Ikonen tteefräulein ein ober|^lefi|^es (But, tDol|in fie 
fid^ Sunä^ft 3urü&3og; aber ni^t für lange. Der 
ftränftelnöe Iteffe öes alten Süriten trat aui) in besug auf 
(Eecile öie (ErbJ^aft an unö ma^te mit il|re roeite Reifen 
bis in öen fernen Silöen. Als au^ er ein 3cil}r öarauf 
ftirbt, fteljrt (Eecile als gefeierte S^ön^eit ju i^rer 
ITIutter jurüA; öort lernt St. flrnauö fie Rennen, Der» 
liebt fi^ in i^re auffallenöen Reije unö heiratet fie. 
Kur3 üor öer ^o^jeit empfängt er einen Brief eines 
Kameraöen, öer i^m mitteilt, öafe öie Derlobung eines 
©ffijiers mit einer folgen Ijalbroeltsöame ni^t rDol|l 
angängig fei. St. flmauös Stol3, no^ me^r feine (Eitel« 
fteit ift öaöur^ getroffen; ein Duell mit tööli^em Aus« 
gang toirö öie traurige Pforte, öur^ öie fie jur (E^e 
f^reiten. Seitöem laftet es roie ein fllp auf (Eecile. Sie 
fül)lt, öag il)r gan3es Dorleben untoüröig roar, unö öag 
fie gebranömarftt ift. Sie trägt in anftänöiger (Befell» 
f^aft beftänöig eine IlTasfte, tüeiß aber, öafe keine £art)e 
fo unöur^öringli^ , ftein Domino fo unftcnntli^ ma^t, 
öafe (Beftalt unö 5orm gan3 3u t)erl|üllen roären. 

Dafe (Eecile au^ na^ i^rer Derl|eiratung auf anöere 
ITIänner i^r flugenmerft rid|tet, berul|t 3um größten leil 
öarauf, öaß i^r (Batte gar kein Derftänönis für feine 
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junge 5^^^ ^<Jt unö fie ftarfe ocrna^Iäfjigt. flUe öie 
taufcnö Meinen liebensioürötgen flufmerft|amfteiten , öie 
öie jioilifierte IDelt für Iiebrei3enöe 5i^ciuen erfunöen 
^at, Rofen» unö Deil^enjträufee, S^oftolaöe unö Konfekt, 
unö ni^t nur Blumenöuft unö Süßigkeiten, jonöem aud| 
liebesroarme IDorte unö lierjli^e Anteilnahme, öas alles 
finö unbekannte Dinge für i^ren raupen Q^aiitn. Kein 
IDunöer, öaß (Eedle um fo empfängli^er ijt, roenn |te 
bei fremöen ITtännern öas finöet, roas öer eigene ITtann 
tljr oorentljält. Aber fo gern fie fid| au^ öas IDerben 
(Boröons gefallen läfet, fo gef^ie^t es öo^ immer 
in einer oorne^men flrt. (Es ift kein laisser faire, 
laisser aller; fie empfängt feine Ijulöigungen , roie eine 
Königin öen pflid|tf^ulöigen (Tribut i^res Dafallen; fie 
läßt i^n fi^ begeiftern unö erroärmen unö empfinöet 
au^ ebenfo roarm für i^n. Aber äußerli^ beroalirt fie 
Referoe: ein l|uIöt)oIIes £ä^eln unö ein gütiges Kopf» 
neigen, roeiter läßt fie fi^ kaum l|erab. Die Si^ou eines 
fpantf(^en (Branöen könnte kaum ftolser unö felbftberoußter 
auftreten. Aber öiefe äußere 3urü(fe^allung entfpringt 
bei il|r keinem ^o^mutsgefüt|I ; i^re 3mpulfe roeröen 
üon einem (Befe^ geleitet, öas fie fi^ felbft einft mit 
glü^enöen Cettern in öie Seele f^rieb, als St. Amauö 
einen Unf(^ulöigen nieöerf^oß unö fie felbft oöer il|r 
Ruf öo^ im legten ©runöe öie S^ulö öaran trug. 
Diefes ©efe^ lautet in kurjefter 5ciffung: i^re Stauen* 
roüröe in öer (E^e rein ju galten, komme roas öa roolle. 
Unö getreu öiefem Dorfa^ ^anöelt fie. Sie freut fi(^ 
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u)ol|I il|rcr ttriump^e un6 läfet fi(^ gern t)crcl|ren, aber 
niemals roei^t fie au^ nur um Ijaaresbrcite oom IDege 
ab, na(^6em fie St. flrnauös 5^ciu geworben tüar. 
Als (Borbon na^ Derlauf mel^rerer lUonate es wagt, 
eine feüljnere Spraye ju führen, ba tüeift fie iljn mit 
großer (Energie jurüA unb läßt babei einen foId|en 
(Brab oon Irauer unb S^mer3 über feine untoürbige 
Ijaltung bur(^f(^immern , ba^ er entwaffnet ift. mit 
i^rem roeibli^en 5^i«g«fü^I Ijat fie es beutli^ gemerkt, 
bafe er etroas über fie unb i^r S^iAfal erfahren l|at. 
(Berabe aus biefer ernften unb tiefen Unterhaltung mit 
(Borbon lernen roir (Eedle am beften kennen. Sie gibt 
fid| il|m gegenüber offen, roeil fie fein oolles Derftänbnis 
roünfd^t. (Es ift eine fd|Iid|te, anfpre^enbe Art ber Selbft« 
kritift, roenn fie fagt: „Die großen Steigen intereffieren 
mxii ni^t, unb 16) neljme bas £eben am liebften als 
ein Bilberbu(^, um barin 3U blättern.'' — Das roar ja 
i^r Dorsug unb juglei^ i^r S^^^, ^^6 P^ ö)ie ein Kinb 
o^ne jebe Reflexion bas £eben na^m. (Es tüar i^r, roie 
fie ri^tig fagt, ein großes Bilberbu^; aber fie fal| 
eben nur bie bunten Bilber; btn (Eeyt basu, bie Über» 
unb Unterfd/riften konnte fie ni^t lefen, unb wenn fie 
etwas erklärt ^aben wollte, fo war fie auf il|re Um» 
gebung angewiefen, unb bas war nid)t immer gut. 
„IDenn i^ au^ bur^ all mein £eben ^in in (Eitelkeit 
befangen geblieben bin unb ber Ijulbigungen ni^t mU 
beirren kann," fo fä^rt fie in i^rem Bekenntnis fort, 
„fo will i^ boii, ba^ biefen Ijulbigungen eine beftimmte 
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©renjc gegeben loeröe. Das ^abe id| gef^rooren, unö 
i^ tDtll btejen S^rour galten unö tüenn i^ öarüber 
jterben follte." Das Reifet jebenfalls offen unb eljrlt^ 
üorge^en, fie fpielt nt^t mit (Borbon, erroeAt ftein 
trügetif^es ^offen in i^m, es fpri^t (Ernft unb lEreue 
aus iebem IDort. Ireue ni^t il|rem IlTann, Jonbern fi^ 
felbft gegenüber; bie Ireue gilt i^rem (Belöbnis. So 
je^r (Boröon burd| biefe (Eröffnungen au^ beroegt ijt, er 
l\at feine Ieibenf^aftlid|e Spraye kaum no^ in ber (Be* 
roalt; gerabe il|re {(^merjlidie Refignation roebt einen 
Sauber um fie, ber i^n oollenbs umftri&t. 

IDenn Steinen ju j^roa^ jinb, um in einer Unter» 
rebung il|ren IDillen 3ur (Beltung 3U bringen, greifen 
jie gern ju einem anberen ITtittel, um i^re IDünf^e oor« 
3utragen: bem Brief. Der Brief ift bie Defenfioroaffe 
ber 5^öii^^- 0)as (Eecile, roälirenb (Borbon i^r gegen* 
über ji^t unb ein flrfenal oon flammenben BliAen unb 
feurigen IDorten ju i^rer (Eroberung aufbietet, nid|t 
fertig bekommt, bas j^reibt fie einfa^ nieber: „(Es gel|t 
ni^t fo weiter ; roenn Sie ni^t bie Kraft Ijaben, fi^ 3U 
bem lEon 3urü(ii3ufinben, ben Sie früher auffingen unb 
ber mi^ fo glüAIi^ ma^te, fo laffen Sie bas (Befprä^ 
bas le^te geroefen fein. (Es gilt 3^r unb mein (BIü*. 
3^ bef^roöre Sie: (Trennung; oöer bas S^Iimmfte 
bri^t herein." Der Brief enthält bann roeiter bas 
rü(fe!jaItIofefte (Beftanbnis i^rer Iteigung, aber ebenfo 
fpri^t öer fefte IDille baraus, biefe Iteigung 3U be» 
^errf(^en. (Eecile ift keinen lUoment f^roanftenb, fie 



(Eecile 

ftcnnt il|rc Pfli^t unö gc^t aufri^tig unö el|rli^ 3U 
tDcrftc. 

Das Sd|i(fefal f(^ctnt % sunä^ft Reifen ju wollen. 
(Boröon erhält einen neuen öienjtli^en Auftrag unö ^nU 
J^roinöet für einige 3eit i^rem (Befi^tslireis. IDie ein 
3ünöen6er S^Iag roirftt bann ein unvermutetes IDieber« 
fel|en in ber £oge öes ®peml|au|es. (Eedles Iterüen 
üerfagen öen Dienft ; nur mit größter flnftrengung ^ann 
fie ^errin i^rer Beroegung roeröen. (Borbons fte&es 
(Einbringen erft in bie £oge, bann in i^ren Salon, feine 
unmotioierte Ijeftigfteit , feine unbered|tigte (Eiferfu^t, 
bas alles fielet fie als etroas Unroürbiges an. (Ein fol^cs 
Beneljmen läßt fie fi^, felbft oon bem manne, ben fie 
Hebt , ni(^t bieten. Sie ftellt i^n ob ^feiner Kü^n^eit 
3ur Rebe. Sie roeife es, au^ o^ne baft (Borbon es i^r 
fagt, ba^ er i^r ni^t traut unb eine Kontrolle für gut 
befinbet. (Er kann eben bie £iebesabenteuer bes armen 
5räulein oon 3a^a oon einft ni^t oergeffcn. Das 
allein ift bie (Quelle feiner (Eiferfu(^t unb feines freien 
(Tones. Aber (Eecile oerroal^rt fid| gegen fol(^e Rü&* 
fi^tslofigfteiten tro^ i^rer oore^eli^en (Erlebniffe. Sie 
^at nun einmal eine (Brense sroif^en jenen längft jurüA» 
liegenben (Ereigniffen unb bem IlToment gesogen, ba fie 
(Ehefrau ojurbe, unb ojünf^t, biefe (Brense au^ oon 
anberen refpefttiert 3U fe^en. Seit bem (Tage bes un» 
glü&feligen Duells ringt fie bana^, eine anbere 3U 
roerben, unb felbft als ber Derfu^er in (Beftalt (Borbons 
an fie l|erantritt, l|at fie bie Kraft bes IDiberftanbes 
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un6 6as ernjte (Befühl öer Pflicht. 3n t^rem eigenen 
Salon mufe jte ji^, rote eine Sünberin, oor (boxbon oer* 
teibigen. IDarm, roa^r un6 t6)t ift je6es IDort, 6as jie itjm 
auf feine brüsften flnWagen entgegnet; un6 als jie l^liefeli^ 
nichts me^r 3u Jagen roeife un6 6oc^ bas quälenöe ffie» 
fül}I ^at, i^n noc^ immer ni(^t überseugt 3U ^aben, öa 
bema(^tigt ji^ itjrer eine öumpfe Der3U)eifIung. flHe 
il}re einöringlic^en , bittenöen IDorte toaren an feinem 
niifetrauen abgeprallt, er fie^t nur 6ie Koftette in itjr, 
öie il)n umgarnt liat lUit bitteren Spotttoorten oerläfet 
er fie. 

nichts fc^mer3t eine liebenöe Stau mtfyc als ein 
Hic^tglaubenroollen öes geliebten lUannes; es empört 
un6 öemütigt 3ugleic^. flis St. flmauö tags 6arauf 
oon feiner Stau über öen Hergang öer Dinge Huf» 
Warung u)ünf^t, ift dedle, roie immer, au^ 3U i^m 
roat^r unö offen. Sie l^ai itjrem Satten nichts 3U oer« 
fc^roeigen: ift öoc^ nii^ts oorgefallen, öeffen fie fi^ 3U 
fc^ämen ^ätte. St. flmauö ftellt ein Kreu3oer^ör arif 
fie oerfuc^t, i^n milöe gegen (boxbon yx ftimmen, unö 
oerteiöigt i^n; öas ift gan3 natürlich, ni^t nur wtil fie 
i^n liebt , fonöern oor allem , tx)eil fie St. flrnauös 
Heigung 3U (Beu)alttätigfteiten ftennt. Sie a^nt noii 
nic^t, öafe es auc^ in öiefem Salle 3U einem Duell ftommen, 
u)firöe. flIs aber öann öas Sc^re(feli(^e boii eintritt unö 
öas Sc^i&fal fie 3um 3tDeiten lUale öie Url|eberin eines 
nioröes roeröen läfet, öa bri(^t fie 3ufammen. Sie ^atte 
(Boröon fel}r lieb geljabt; öafe er i^retroegen ftirbt, oer* 



(Eecile 



iDtnöet fte ni(^t. Das £eben ift ilft 3uu)töer unö un* 
erträglich gerooröen; fte t»irft es oon ji(^. 

Der IJofpreöiger roar aufeer ©oröon ber emsige 
Tllann, 6er es gut mit decile meinte unö i^r S^eunö» 
lic^fteit entgegenbrachte. 3l}re legten IDorte, bas Bei(^t« 
gel|eimnis eines öemütigen IJersens, jinö an i^n gerid)tet. 
Aber öer (Beiftli^e ift oerfc^tDtegen unb pietätooll unb 
teilt nur btn reinfa(^Ii(^en ffeil biefes roertoollen legten 
Dokumentes mit. Die barin ausgefpro^enen IDfinfc^e 
unb Beftimmungen deciles sengen oon einem banfebaren 
dtjaraftter; Seinen oergifet fie, ber i^r je ettoas £iebes 
ertoiefen I|at. Sie ift offen bis 3um legten fltemsuge 
unb oerI|eI|It il|rem geiftli(^en 5^^unb au^ ni^t, ba^ 
fie als KatI|oIiftin geftorben fei. „3I|re l}unbertfac^ er» 
probte ITIilbe roirb ni^t baxan flnftofe nel|men, bafe i^ 
meine legten ©ebete aus einem ftat^oIif(^en IJersen heraus 
gerichtet I|abe. 3^bt Kir^e I|at rei(^e ©aben, unb auc^ 
ber 3^rigen oerbanft' i^ oiel; bie aber, barin ic^ ge» 
boren unb grofe gesogen tourbe, ma^t uns bas Sterben 
Iei(^ter unb bettet uns fanfter." Unb obtDotjI er ein 
proteftantif(^er IJofprebiger ift , achtet er boc^ bas le^te 
Bei(^tgel|eimnis unb fc^roeigt über alles übrige. IDenn 
er es lüften rourbe, — 3U deciles Sc^anbe roäre es ge» 
4x)i^ ni(^t. Sie I|at i^r ganses £eben lang, tro^ allen 
5eI|Iens unb 3rrens, ein äft^etifc^es 5^i^9^f^^I ^^^ 
einen Sinn für e(^t unb uned)t gel|abt; unb als ber 
5IügeIf(^Iag bes dobes fie f(^on umrauf(^t, ba fagt fie 
il}rem oöterIi(^en Steunb sum legten ITIale, roas feit i^rer 



50 



(Eecile 



3ugenb3ctt auf i^r gelajtct unö fic mit eijemcr S(^iDcr» 
ftraft 3u Boöcn gesogen I|at, fo lange, bis il)re Seele 
bas 3msStaubeftrie^en nid^t me^r ertragen ftonnte unö 
aus freiem (Entfc^Iufe einen Ijö^enflug nimmt, ungel|emmt 
öurc^ iröifc^e IjüIIen, empor 3u jenen Reichen, roo es 
ftein ©ut unö Böfe, feein £ei6en unö Dulöen me^r gibt. 



■^•- — "X X^---"'^ 
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Wc^ac^ t)on IDut^enotD" unterf treibet fi(^ oon allen 
"^^ bisher be^anöeltcn Romanen öaburc^, bafe ^ier 
ausnal|mstx)etfe einmal ein IHann im IHittelpunftt ftel|t; 
aber um biefen Stamm I)erum ranften flc^ 3t»ei Stauen 
gleich flrabesften. Sontane oerfi^t ^ier wkbtt feinen 
Stanbpunftt: er3tDungene €^en ^aben Seinen Beftanb, 
einen (Erfalirungsja^, ben roir f^on in „£'flbultera" be- 
Jtötigt fanben. Hur ^at bie (EI|e S(^a(^s oon tDut^enoro 
einen nodf oiel ftürseren Bejtanb: jie ^ört auf, no^ be« 
oor |ie eigentlich angefangen I|at. (Es ift ein graujiges 
5inale, ein Selbftmorb, ber uns bei bem erften (EinbruA 
ebenfo fc^re&Ii(^ berührt, vok ber geroaltfame tEob bes 
jungen Barons in „Stine". Das ITIotio ift allerbings 
gerabe bas entgegengefe^te. Der Baron erfc^iefet fic^, 
roeil er oI|ne Stine ni(^t leben ftann, unb S^ac^ tut es, 
roeil er nic^t mit Dictoire leben 3U Können glaubt. Beibe 
ergreifen bie 5Iu(^t oor ber £iebe unb roiffen ftein anberes 
3iel als bas Schattenreich. IDä^renb Stine i^ren S^eunb 
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als mann ocr|(^fnä^t, ift in „Sc^ac^" bas IHäöc^en, 
Dictotre, öte Derfc^mä^te. Das eigenartige, pjt)^oIogi|c^ 
intereffante Problem in bem legten Roman ijt, öafe 
THutter unb tEoc^ter, bei6e, ein unb öenfelben lUann 
lieben. Der ganse Derlauf entroi&elt fid) in natürli(^er 
Solge aus öiefen Derl}ältniffen I|eraus. 

„(Ein ®ffi3ier oerfteljrt in einem aöligen Qaufe, öie 
ITIutter gefönt i^m, unb an einem fc^önen IHaitage ge» 
fällt itjm auc^ bie tEoc^ter, oiellei^t, ober fagen roir 
lieber fe^r tDaI|rf(^einIi(^, roeil i^m prins £ouis eine ^albe 
IDoc^e oor^er einen Dortrag über bie »beaute du diable« 
gel}alten I|at. Aber gleic^oiel, fie gefällt il|mr unb bie 
Hatur 3ie^t il|re Konjequen3en. IDas, unter fo gegebenen 
Dertjältnijf en , vodu nun roo^I einfad)er unb natürli(^er 
geroefen, als flusgleid) burc^ einen (Eljefc^Iufe, burc^ eine 
Derbinbung, bie roeber gegen btn äußeren Dorteil, noc^ 
gegen irgenb ein* Dorurteil oerjtofeen ^ätte. IDas aber 
gef^iel}t? (Er fliegt nac^ lDutI|enou), einfach roeil bas 
^olbe (Befc^öpf, um bas es fi^ tjanbelt, ein paar (Brüb^en 
me^r in ber IDange ^at, als gerabe mobifc^ ober I|er* 
feömmlic^ i|t, unb roeil biefe ,paar (5rübd)en suoiel* 
unfern glatten unb tx)ie mit S^a^tel^alm polierten Sc^ac^ 
auf oier IDoc^en in eine oon feinen 5^ittt)en beroi^elte 
Stellung l)ätte bringen Konntn. (Er fliegt, löft fic^ feige 
oon Pflicht unb IDort, unb als i^n fc^Iiefelid^, um i^n 
felber fpre^en 3U laffen, fein ,flllergnäbigfter König unb 
^err* an Pflicht unb IDort erinnert unb ftriftten (5e^or» 
fam forbert, ba gel}orc^t er, aber nur, um im ITIoment 



bes (BcI|orc^ens ben (Be^orfam in öer allcrbrüsftcjtcn 
IDcifc 3u breiten. (Er ftann nun einmal jpöttif^e Bli&e 
ni(^t ertragen, no(^ oiel roeniger einen neuen flnfturm 
von Karikaturen unb, in flngft gefegt buxif einen Schatten, 
eine (Erbjenblafe, greift er 3U öent alten flusftunftsmittel 
öer Dersroeif elten : ,un peu de poudre*." 

Diefen Bericht Jc^i&t ein (Dffisier aus Sc^ac^s Be« 
Itanntenitreis an einen S^^^unb. Unö öiefer Brief ent» 
pit, präsife gefaxt, bie ganse 3nl)altsangabe bes Romans. 
Diellei^t ^at Soutane bes^alb biefe (Epijtel eingefc^altet, 
um bie oerjc^iebenen lUotioe Sc^ac^s noc^ einmal re^t 
beutlic^ 3u seigen. manchem £efer ftönnte jonft leicht 
ein Sd)a(^»3ug entgangen fein unb tüäre es and) nur ein 
lDinftel3ug bes Rittmeijters oon Sc^ac^, unb er begreift 
bann ni^t, roel^e Umjtönbe, ober fagen roir lieber, 
Dorftellungen, btn armen Rittmeijter Si^adi matt gemacht 
^aben. Der ganse Roman mutet roie ein S^ac^Jpiel an ; 
Dictoire unb ber Rittmeifter ji^en vis ä vis am S^ac^» 
brett, unb S^^^ »• (laratjon gefeilt fi(^ ^insu. Aber 
Dictoire oergifet, bafe fie ja urfprüngli^ „Dame" fpielen 
roollte, unb Stau x>. darapon mö^te btn VOxnb breiten 
unb glaubt, es ^anble fic^ um ein Illül|lenfpiel, bei bem 
fie beliebig auf* unb 3U3ie^en feönne. Aber es ift roeber 
bas eine noö) bas anbere, fonbern bas Sc^i&fal fpielt 
ein Ijasarbfpiel mit i^nen; fie ^aben ju ^oc^ eingefefet 
unb oerlieren alles. 

Srau oon darapon i|t eine geiftoolle Dame. Sie 
ift gans bie Stau bes 18. 3cil?tl|unberts, f(^öngeiftig unb 
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ftunjtoerltänöig. 3^r Salon, öcr öie (Bröfeen Berlins 
gaftltc^ oeretnt, erinnert an öie jpateren literarlf^en 
ffeeabenbe einer Karoline Schlegel; öer Derfte^rston ift 
ein tpenig frei, aber immer iakU nnb efpritooll. fln 
i^ren 3ours roirö politifiert, bebattiert, caufiert; öie noc^ 
jugenölic^ f(^öne Stau sie^t alles in i^r Bereit^, öie Dor* 
nel}mften ©ffisiere öes Regiments ebenfo roie öie Poeten 
unö Sc^riftjteller. Selbft 3a(^arias IDerner, öer öamals 
teils vergötterte, teils oerläfterte Dieter bittet um öie 
(El}re, bei öer oorneljmen Stau oerfteljren 3u öürfen. Aber 
Srau 0. daratjon neigt bei alleöem nic^t ju ®ber» 
flac^li(^lteit unö SKtt. Sie ^egt yooax eine tiefe Heigung 
für öen Rittmeijter o. Sc^ac^, aber fie I|at eine gans 
eigene Sc^eu, öies Ji^ felbft oöer i^rer (Tochter Dictoire 
einsugefte^en, obu)ol}I Dictoire i^r gern 3u Ijilfe ftommen 
unö öas Banö stDif^en i^nen ftnüpfen möchte. Stau 
D. daratjon ^ält es einfach für unmöglich, öafe il|r ge* 
^eimfter Ijersensrounf^ |i(^ oertüirftli^en ftönnte; |ie 
glaubt an eine präöeftination unö {(^liefet jeöes il}rer 
(Befprä(^e über öiefes d^ema: „(Es ge^t ni^t, es feann 
ni^t fein; id) roeife es bejjer." Das Wingt, als ob jie 
im Ijimmels^orofftop i^r Sc^i&fal lefen tx)üröe, unö öie 
Sterne trügen jie nic^t. 3u)if^en i^rem Cebensjtem unö 
öem öes Rittmeijters Jte^t roirfelic^ ein jtörenöer Komet, 
öer in unoermuteten Bal|nen öen Stern S^ac^s enger 
unö immer enger umgreift, bis er mit öem tjellen Cebens* 
jtem sufammenftöfet unö öiefer im IDeltenraum oer« 
Ic^roinöet. Snsroijc^en l}ulöigt S^ac^ i^r glü^enö unö 



rü&^altlos; er ge|tel}t es offen, öafe fie 6as 36eal 
einer S^^^ fö^ i^^ \^h ,Mi^Q unö bodf o^ne (Bele^rjam* 
ftett unö Dfinftel, elpritooll unb öoc^ oI|ne IHoftanterie." 
Solche £iebestx)orte oerfel}Ien i^ren (Einöru* natürlich 
nic^t; fie liebt i^n roieöer, unö roartet rool}! tro^ aller 
Doral}nungen , öafe er i^r eines tEages feine IJanö an* 
bieten müröe. 

Diel tiefer aber als öen Rittmeifter liebt fie i^re 
ffoc^ter Dictoire. Sie bringt i^r öas größte ®pfer unö 
trägt il}r eigenes Ciebesglti* ftillfc^roeigenö ju (Brabe, 
als es mit öent öer tEoc^ter ftolliöiert. Die (Ehrenrettung 
il)res Kinöes ftetjt i^r oiel I|ö^er als jeöes perfönlic^e 
©lücfe. Sie seigt öas liebeoollfte Derftönönis für öie 
^eiWe Situation Dictoires. Unö öabei ftommt i^r öie 
(Eröffnung i^rer tEoc^ter toie ein Bli^ aus Weiterem 
tjimmel. Sie ^at öen (Beliebten verloren unö fiel|t i^re 
tEo^ter öurc^ il}n entel|rt, unö boö) Itommt ftein IDort 
öes DortDurfes oöer öer Klage über il}re £ippen. (Es 
ift mieöer öer fc^öne Sontanefc^e (Blaube, öer ^ier öur^« 
flimmert, öafe öas (EÖIe in öer S^^o^^nnatur oor^errfc^t. 
3tjre ganse Klugheit, energifc^e unö tafttoolle Art ftommt 
3um tjellften flusöruA, als fie mit S^ac^ über öiefe pein« 
oolle Angelegenheit, öie Rehabilitierung il}rer tEoc^ter, 
reöet. Ulan öenfte fic^, eine Dame, flriftoftratin öurc^ 
unö öurc^, fuc^t eine Unterreöung mit einem Rlann, öen 
fie im ftillen oereljrte unö liebte unö öer axiii üfc bis« 
I|er ge^ulöigt l)at, öer aber i^re tEoc^ter oerfü^rt ^at, unö 
öen fie nun erfuc^en muß, öur(^ eine möglic^ft fi^neüe 
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legitime Derbinöung [ein Derge^en roieber gut yx machen. 
IDelc^e qualooIUÖetnüttgenöe Situation für 6ie fc^öne, jtolse 
5rau. Aber fie enttoicfeelt i^ren pian, o^ne Sifaii anii 
nur einen einsigen Dorrourf 3u machen, |o sielberoufet 
nnb ru^ig, öafe fic^ alles einfa^ unö JeIbftDerjtän6Iid) 
abrollt. ®^ne Pathos unb oI|ne nufelofe Klagen ober 
Ijeftiglteit ; es ijt einmal gefc^el|en, folglich ijt öie £egi» 
timierung 6es (Bef(^e^enen 6ie einsig mögliche unö Jelbjt» 
oerftänbli^e Konfequens, Jo ungefäl|r ge^en i^re ffie« 
banften. So energijc^ anii ilft IDunf^ 3um flusöru* 
kommt, fo oerbinöli^ un6 liebenstDürötg bleibt il}re 
Sprache; fie reöet nic^t anöers, als ob jie S^a^ 3U 
einer tEeeeinlaöung oerpfli^ten roollte. Unb als S^a(^ 
\xil einige ffage 6arauf mit allem einoerftanben erftlärt, 
öa ift fie ooller 5^cu6e. ®I|ne au^ nur an öas ®pfer 
ju öenften, gibt fie für i^re (Eo^ter i^re eigene £iebe 
l}in ; fie betrautet fi(^ fortan als alte Stau, oerfc^rounben 
ift alle Koftetterie unö alles £ebensluftgefü^l, unö an feine 
Stelle tritt eine gütige Hlütterlii^feeit unö tiefftes Ulit« 
gefügt. Aber Stau 0. darapon bleibt feeine Demütigung 
erfpart. flis fie oon Sc^ac^s feigem Rü&3ug, oon feinem 
IDanfeelmut ^ört, ift il|r ffierec^tigfeeitsfinn unö xlfc 
SamiIienftol3 fo tief oerle^t, öafe fie i^n mit öen 
.fdjörfften unö Ijeftigften flusörü&en oerurteilt. IDorte 
roie ,,tEreubru(^" unö „IDortbruc^" ^ageln nur fo über 
öen Rittmeifter herein. Bis aufs äufeerfte ift fie öur(^ 
Sc^a^s Slwc^t erbittert, altes natürlich im 3ntereffe i^rer 
ffo^ter; für fie eifert fie bis 3um mafelofen 3orn, für 



jie feämpft Jie roie eine gereiste Zömin für tl)r 3unges. 
Sie örol}t öem Rittmeifter, felbftänöige, energif^e Sdjritte 
3U tun, falls er fi^ i^ren bere^tigten IDünjc^en roeiter 
rDiöerje^en JoIIte. Dieje brüslie (Energie iDiöerfprl^t 
i^rer 5^ <^ii^^"<^tw^ ; W^ ^wfe |i(^ bayx sroingen, aber 
il)rer (Tochter 3uliebe finöet jie jc^on öen regten (Eon. 
Unö als 6er feige ©alan fteine lUiene maiitf feine Pfli^t 
3U erfüllen, 6a ntac^t jie andf (Ernjt aus i^ren Drohungen 
un6 fütjrt i^ren (Entfc^Iufe unoersüglic^ aus. Keinen 
geringeren als 6en König ruft jie 3u itjrent Rid)ter un6 
Sürfprec^er an. Dafe 6ie perfon 6es Königs ^ler be* 
nu^t roirb, berührt ettx)as jeltjam ; fajt roie in IHoIierejc^en 
Stü(feen, nur mit 6em Unterfc^ie6, bafe bei Sontane au^ 
6er König an 6eni £auf 6es Sc^i&jals nichts än6ern 
ftann. 3mmer nur an i^re tEoi^ter 6enften6, bej^Ieunigt 
jie Aufgebot un6 ^o(^3eit. S(^ac^ gegenüber ijt jie, als 
er ji^ iljren flnor6nungen fügt, oerjö^nli^ un6 liebe* 
ooll. Sie oer3eiI)t i^m, ba^ er jie 6ur(^ eine einsige 
leic^tfinnige Stun6e um itjr Ciebesglü* gebradjt tjat. Sie 
ijt ftraft il)rer Selbjtlojigbeit DoUftommen glüdtlic^, als fie 
S^ac^ nadf jeiner (Erauung mit Dictoire mütterliche 
Ratj^Iäge gibt, 6ann jeinen flrm nimmt un6 Iac^en6 
jagt: »On revient toujours ä ses premieres amours«. 
IDer jo jc^ersen ftann, 6er empfinöet Seinen £iebes« 
j^mcrs? es ijt ein lUoment reinjter S^^^uöe, 6er 6em 
6üjteren S^^^Ie oorausge^t. Sc^a^s Seelenfeämpfe un6 
Stimmungen gel)ören nid)t 6ireftt in 6iejen Rahmen, 6er 
nur 5tauenbiI6er umgrensen joll. Aber jeine geroaltjame 
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Sluc^t aus bem Zehen beleuchtet blt^arttg öle ganse 
Sontanefc^e Cebensauffafjung unb liefert einen Beitrag 
3U öer 3IIuftration feines IDeltbilöes. Die IUenf^en jin6 
fc^roa^e, hinfällige IDcJen; fie glauben oft in einem 
Anfall oon ffiröfeenroalin , fie roären öie Ijerren il)res 
Sd|i(fefals unö oerfuc^en es. eine 3eitlang öagegen an* 
3uftampfen, aber immer roerben fie befiegt oon öem 
Ijö^eren unö mächtigeren. Sie glauben il|r S(^ifflein 
3U fteuern, aber fie täufc^en fid|; man feann eben nic^t 
gegen IDinö unö IDellen ftämpfen, fie erreichen i^r 3iel, 
öie glü(fefelige 3nfel nic^t, oersioeifeln unö fpringen aus 
öem S^ifflein Ijeraus unö ftürsen fic^ in öas tx)ilöe (Ele* 
ment ; oielleii^t roirft es fie an öen erfe^nten Stranö öer 
3nfel öer Seligen. 

IDaI|renö Stau o. darapon afttio in öie (Bef(^e^niffe 
eingreift, fpielt Dictoire eine me^r paffioe Rolle. Sie 
ift eine ftleine p^ilofop^in unö neigt 3U feontemplatioer 
flrt. Diefer 3ug gibt il)r fofort roieöer i^ren fft)pus 
unter öen S^ntanefc^en 5i^<^uen. Sie ift öie Dertreterin 
öes ernft oeranlagten, finnigen, öurc^ äufeere Umftänöe 
ettoas melanc^olifc^en jungen IHäöc^ens. Die Klugheit 
unö Begabung, oielleic^t auc^ öen IDiffenöurft , teilt fie 
mit dorinna in 3^nnx\ dreibel, aber öod| roeldje Kluft 
3U)if(^en beiöen; dorinna frif^, übermütig, ein roenig 
burfc^iftos unö oberflächlich öabei, Dictoire fanft, 3artlic^, 
mel}r oerinnerlic^t unö liebebeöürf tig , gan3 Demut unö 
fjingebung. (Ein unfc^einbares , aber füfe öuftenöes 
TDiefenoeilc^en, öas nur oon einem einjigen gepp&t unö 



gehegt roerben mö^te; nur für öcn einen blüljen, nur 
6en einen erfreuen rotll. 

(Eine ^äpc^e po&enftranft^eit ijt roie ein oer^eerenber 
S(^nee|turm über Dictoires blütenfrifd)es (5efid|t gefegt 
unö l}at abjc^eulic^e Harben surü&gelaf Jen. Unter biefer 
(Entftellung leibet Dictoire um fo me^r, als fie in i^rer 
Klnb^eit auffdlenb f^ön roar unb gerabe angefangen 
^atte, bie lEriumplje unb fjulbigungen, bie iljrer 3ugenb 
unb Sc^ön^eit gesollt rourben, entgegensune^nten. 

Dictoire ift ntujifealijc^, jie fingt btn Jteunben i^rer 
niutter rounberj^öne lieber oor. Die Hlufilt gehört 3u 
Dictoire, jie roirfet ntelobij^ in allem, roas pe jagt; bas 
ganse IHäbc^en ijt roie ein {(^roermütiges £enauf^es £ieb 
in l}er3ergreifenber S^ubertf^er Kompofition. Dictoire 
fe^t Hfttr niutter auseinanber, roie oernünftig es roäre, 
roenn S^ciu o. darapon ben Rittmeifter v. S(^a^ heiraten 
roürbe, ba fie fic^ boc^ beibe lieben. 3^r Weine Ijanb 
möchte bas Banb steiferen beiben gern ftnüpf en ; a^nungs« 
los benitt fie nic^t baran, bafe fie felbft einft 3U einer 
S^eibet»anb sroif^en ben beiben il)r fo lieben tltenfc^en 
roerben follte. 3^benfans erhellt aus biefen intimen 
3tDiegefprac^en, roie ^ersltc^ unb freunbfc^aftlic^ bas Der» 
I|ältnis 3tx)if(^en IHutter unb (Eodjter ift. 3^re eigene 
Perfon ftellt Dictoire immer in ben ^intergrunb, fo als 
ob fie bort me^r im Dunftel ftänbe unb bntii i^^^ tjäfelic^s 
fteit nic^t ftören könnU. Die Art i^rer Konoerfatiorf 
ift geiftooll. Sie ftellt bem Rittmeifter oon S^ac^ gegen» 
über eines tEages Betra^tungen über Sc^ön^eit an. 
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„Sonberbar," meint jie, „bah ^H« ^tftorifi^cn perJonen, 
6te 6en Beinamen bes Schönen führen, mir unjtjmpaHjijc^ 
fin6. Unö i^ ^offe, nic^t aus Heiö. Aber öie S^ön^eit, 
öas mufe roa^r fein, mac^t felbjtijc^, unö wer felbjtijc^ 
ijt, ift unöanfebar unö treulos." 3^re Unterhaltungen 
finö meijt ein jeu d'esprit. Der IJang jum p^iIo|opI|teren 
ijt eigentlich i^re größte pajjion. (Er ift i^r Sport unö 
belebt fie ebenfo roie etroa ein Reitpferb oöer öie 3cigö. 
(Es ift öur^ S^ac^s sroeiöeutiges Benehmen ein un» 
beroufeter tDettberoerb sroifc^en IHutter unö tEoc^ter ge» 
treten. Dictoire glaubt fic^ oon öem Rittmeifter balö 
befonöers beoorjugt, balö fül|lt fie fi^ enttäufc^t unö 
3urü&gefe^t. (Ein Brief an i^re S^eunöin oerrät i^re 
Stimmungen, fllle Jontanef^en Briefe finö Seelenf^Iüffel ; 
fie öffnen öas le^te (Be^eimfacb, öas Hller^eiligfte öes 
lEempels öer (Befühle; öer fjo^epriefter , in öiefem S^He 
öer £efer, l}at aber nur geraöe 3eit, einen anöa^tsoollen 
Bli* in öas fjeiligtum ju roerf en ; öann f c^liefeen fi^ öie 
Pforten tx)ieöer, unö andf Dictoire erfc^eint öann roie 
oor^er, rounfc^Ios unö rul)ig. Aber öiefer eine fc^eue 
(Einblick genügt, um i^re fc^roarmerifi^e Begeifterung für 
Sc^ac^ 3U offenbaren. Sie f^toebt sroifc^en Ijoffen unö 
Sürc^ten, 3rDifc^en ftlagenöer (Enttäufc^ung unö sartem, 
leife ^erporbre^enöem Ciebesrounfc^. (Es ift unoerftenn* 
bar Ciebe, roenn fie felbft Sc^ac^s 5^I|fet befc^önigt unö 
fi^ in öen fi^roärmerif elften Bejeii^nungen für i^n er* 
fc^öpft; fie nennt i^n ,,ritterlic^ , öisferet, imponierenö, 
ooll natürli^en flnfe^ens, efpritooll, ooller Reölic^fteit 
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unö (Bef(^ctttjctt". Sie ift gans öas Hebcnbc ITIäb^en, 
6ic einen IJalbgott in il|rem flusertx)atjlten jiel)t. Heben 
allen biefen ^albgöttlti^en (Eigenf(^aften fel|lt öem (Er» 
roä^Iten nur eine fe^r menf(^Ii(^e: bie Kraft ber £iebe. 
(Er läfet Jic^ lieben, oI|ne felbft etoas bafür einsufe^en. 
Unb bas oergigt Dictoire. Der Brief ftlingt aber bo^ 
in einer trüben, refignierten Sc^Iuferoenbung aus. Sie 
unterf(^reibt : „Dergife ni^t gans Deine, roie Du roeifet, 
auf ein blofees Pflid^tteil bes (Blü&es gefegte Dictoire". 
Aber mit biefem Pflichtteil für bie ffoc^ter roiH fi(^ bie 
THutter burc^aus nic^t sufrieben geben; fie ftrengt einen 
Prosefe axif jeboc^ obrool)! i^r flnroalt ber König ijt, 
oerliert fie unb i^re tEo^ter i^n in le^ter 3nftan3 bo(^, 
alle Berufung roar erfolglos, unb Dictoire ntufe jic^ 
|(^Iie6Ii(^ mit bem S(^abenerfa^ , ber in ber äußeren 
Rel|abilitierung beftel|t, begnügen. Das tEragifc^e in 
Dictoires £eberisgef(^i(^te beftetjt barin, bafe il|re fjäfelic^s 
fteit in ber Umgebung, in ber |ie lebt, unüberroinblic^ 
erfc^eint. „(Ein getDiJjer Reis ber (Erfc^einung i|t i^r 
freiließ geblieben, aber es finb immer nur IHomente, roo 
bie jeltene Ciebensroürbigfteit i^rer Hatur einen S^ön^eits» 
jc^Ieier über jie roirft unb bm Sauber i^rer früheren 
tEage roieber^ersuftellen fc^eint," jo öufeert Jic^ Sdjad) 
einmal. (Eine fol^e oerf(^Ieierte Stunbe mufe es geroejen 
fein, als Sc^ac^ fie eines lEages allein 3U Ijaufe trifft unb, 
alles anbere oergeffenb, itjr glü^enbe £iebestx)orte fagt. 
Sie plaubert mit i^m unb, vok fo oft, mofeiert fie fid) 
über i^re eigene ^agli^fteit. 3^re bittere Selbftironie 
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tjt |o getjtooll unb boc^ öabet |o mitlciöcrrcgcnö , öafe 
Sdfaii ^ingerljjen wirb nnb i^r cnt^ujiafttf^ I|ulöigt. 
Die arme Dtctoire tjt |o glü&Iic^ in betn Walfn , geliebt 
3U roeröen. Um fo enttöufc^ter toirö fie , als Sc^ac^ 
tuenige lEage barauf , oöllig entnüc^tert , einen sioar 
freunbli^en, aber oerle^enb referoierten tEon anf^Iägt. 
Unb als bas fo I|erb enttäufc^te lTlab(^en {(^liefelid} 3U 
ber (Erltenntnis gelangt, bafe ber Rittmetfter oiel ju eitel 
ijt, um ein unfc^önes VHabiftn yx feiner Stau 3U ma(^en, 
ba ift tl|r bas ganse Zthtn suroiber, jie ocrabf(^eut jic^ 
unb i^r entftelltes, gebranbmarfetes Äußere. Aber fie I|at 
bo^ bie ganse ^od^^er3igfteit eines felbftlos liebenben 
Itläbc^en, fie befd^roört i^re IHutter, Sdiaö) nichts oon 
i^rer Der3U)eifIung 3U fagen unb il|n unbel|elligt 3U laffen. 
Sie will i^m gern bas ©pfer iljres eigenen Cebens« 
glü(fees bringen unb nimmt alle Sc^ulb unb alle Sü^ne 
auf fic^ felbft. Hic^t fie, fonbern i^re Ittutter bringt alles 
mieber fc^einbar in ©rbnung. 

Pfi)^ologif(^ intereffant ift, roie Dtctoire S^ac^s 
Selbftmorb beutet. Alle IDelt meint, er ^tte btn Spott 
feiner Kameraben, ein fo l}äp(^es IHäb^en geheiratet 
3u ^aben, ni(^t ertragen Konntn, Dictoire bagegen meint, 
nic^t i^rer perfon ^abe biefe Slnäii aus bem (Erbenleben 
gegolten, font>ern ber (El)e im allgemeinen. (Er getjörte 
bur(^aus 3U btn lUännern, bie ni(^t für bie (E^e ge* 
fc^affen finb, fagt fie. „(Ein Karbinal läßt fi(^ eben nic^t als 
(Ehemann benktn unb S(^ac^ auc^ nic^t." Sie betrachtet 
bie Sa^e rul|ig unb nü(^tern unb ift glücklicher, als je 
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oorljcr. Sic lebt mit iljrcin unö Sc^ac^s Kino in Rom, 
öer Staöt öcs (Blaubcns; fie neigt 3um Kattjolisismus 
unö ^nfyct ein f(^u)ärmerif(^*religiöfcs , innig^^gläubigcs 
Ceben. Das ITTuttergottesbilb in öcm Runöbogenbau 6er 
uralten Kirche flraceli neben öem Kapitol lächelt troft* 
rei(^ auf 6ie junge, faft jungfräuliche ITTutter mit öem 
Bambino Ijerab. 
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Die tDitiDC paulinc pittclftoro ijt 6tc IHattrcjjc eines 
alten (Brafen. Sie lebt mit il)rer I)aIbrDü(^figen 
(Eoc^ter ®Iga unb iljrem jüngften Kinbe in einer fauberen 
IDo^nung im Horben Berlins. Sie Hebt 6en (Brafen 
fteinestoegs, jie I)at in öas Der!)ältnis nur gejtoungen, 
infolge iljrer großen Armut, gebilligt, einfach als Refultat 
einer nüchternen Überlegung: pe betrachtet es wie ein 
gegenfeitiges Kontrafttoerljältnis unö tut nic^t meljr unb 
ni(^t toeniger als bas, tooju fie fid) burc^ biefen Der» 
trag oerpfIid)tet glaubt. 31}re S^toejter Stine, ein 
ernftes, junges IHäbc^en, Ijat fi(^ iljre oöllige Unfc^ulb 
betoalirt unb lebt als Sticfeerin in ber oberen (Etage bes» 
felben Ijaufes bei einem (Eljepaar, bas burd) 3immer» 
oermieten felbjt mietefrei rooljnt. Bei einem S^Pgelage 
in paulinens lDoI)nung lernt Stine bm Heffen bes alten 
(Brafen, einen ftränftlic^en jungen Baron, ^tnmn, tDalbe» 
mar oerliebt ji(^ in ilire mäb(^enl)afte Sanftmut unb 
Ijersensgüte, befuc^t fie, trofe Stines anfänglichem IDiber» 
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jtanb, rcgclmäfeig in fpätcr Hac^mittagsftunbc, um mit 
iljr 3u plauöern, unö er, öcr fi(^ fonft fc^eu von allen 
nienfc^en 3urü(fe3iel}t , erfc^Itefet i!)r fein ganses Seelen» 
leben. (Er Ijat eine einfame, freublofe 3ugen6 oerlebt; 
es fin6 öie erften un6 einjigen (Blü&sftunöen, öie er in 
6em ärmlichen 3immer 6er Snoaliöenftrafee oerlebt. So 
ftommt er 3U 6em (Entfc^Iufe, Stine 3U Ijeiraten unö teilt 
öiefen pian öem ©nftel mit. Diefer erftlärt i!)n für 
oerrü&t, oertoeigert i^rti jeöe 5ürfprad)e un6 eilt ent» 
ruftet 3U pauline, 6ie er für alles oeranttDortlic^ mac^t. 
Pauline felbft aber ift oiel 3U vernünftig, um öen Ijeirats» 
plan gut3ul}ei6en 06er gar 3U unterftü^en; fie Ijatte 
Stine längft oor öem „ftranften Ijuljn" getoarnt un6 
oerabrebet nun mit 6em (Brafen, Stine unter irgenö« 
einem Dorroanö auf Reifen 3U fd)i(feen. Aber es beöarf 
iljrer (Einmifd)ung gar nic^t mel)r. Das Ceben felbft 06er 
ri(^tiger 6er (E06 I)at in3rDif(^en 6em füfeen Ciebesfpiel 
ein graufiges (En6e bereitet, flis 6er junge Baron Stine 
feine Ciebe erftlärt un6 i!)r feine ffanb anträgt, weift fie 
iljn rul)ig, aber beftimmt ab. 

3I)r liegt 6er (5e6anfee an eine folc^e IJeirat oöllig 
fem ; fie Ijatte nie, aud) in il)ren einfamen Stun6en nic^t, 
6aoon geträumt. Sie Ijatte es als feIbftoerftän6Ii(^ be« 
trachtet, 6a6 6iefer £iebestraum eines (Eages 3U (En6e 
fein U)ür6e. flu(^ oon lDaI6emars Dorf(^Iag, mit il)r 
naii flmerifta 3U geljen, mag fie ni(^ts toiffen. Sie 
f(^üttelt auf alle 5tagen nur 6en Kopf un6 fagt: „(Blaube 
mir, es geljt au(^ 6rüben ni(^t." Sie fieljt feine tiefe 
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£tcbe unö bleibt trofebem bei il)rem Hein. tDalöemar 
geljt fort, im innerften IJerjen getroffen: 3U IJaufe an* 
gelangt, Idfet er fein oerfeljites £eben in (Bebanften no(^ 
einmal Ret)ue paffteren unö nimmt bann (Bift. Das 
Ceben, bas iljm, beoor er Stine kennen lernte, wertlos 
getoefen toar, erf(^eint iljm nun, nad)bem er iljrer Ciebe 
begegnet toar, oljne jte getoinnen 3U können, als un» 
erträgliche (EJual. 3n IJalbem, bem Stammfife bes Barons, 
trägt man i!)n 3ur legten Ru!)e. Stine tooljnt ber 5cier» 
Ii(^feeit bei unb fteljrt tobmatt, fiebernb unb tief unglü*» 
lid) 3U pauline 3urü(fe. Die ^er3lofe Äußerung ber 5tau 
Pol3in: „Die wirb nii^t toieber," erfc^eint nur all3u toaljr. 
Die (Trennung t)on IDalbemar I|ätte fie oertoinben können ; 
aber ber (Bebanfte, bafe fie bie Urfac^e feines getoalt» 
famen (Eobes ift, gibt au(^ iljr einen Sto^, oon bem es 
fc^toer ein (Erijolen gibt. 

IDie fo oft bei 5ontane ftel)en a\xd\ in biefer ITooeKe 
3U)ei 5i^ciuen im Dorbergrunbe. Die (Erlebnijfe gruppieren 
\\6) um bas ungleiche Sd)U)eJternpaar pauline unb Stine. 
Hur gerabe fooiel IJanblung ift auf getoenbet , als nötig 
ift, um i^re tDefensart, i^re £ebensanfd)auung unb iljren 
dljaraftter t^eroortreten 3U laffen. Die Situationen finb 
fo IebenstDaI)r, bie (5efprä(^e fo lebljaft unb bie S3enen 
fo anf(^auli(^, ba^ man tDäljrenb bes £efens \xä) in ein 
Sc^aufpiel^us oerfefet glaubt; man fiel)t unb laufest 
nid)t nur, man erlebt bas Drama mit. IHit toenigen 
Strichen oerfte^t es ber Di(^ter, uns pauIlne oon oorn» 
herein ft)mpatliif(^ 3U 3ei(^nen. Die tooljlgepflegte 
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Sauberkeit an il)rer Perfon, fotote in i!)rer IDo^nung bc» 
rülirt angene!)m. 3u 6er flufre(^tcrl)altung foI(^er 
bli^enöen Sauberkeit gel)ört S^^^h ^^i> .©rönungsfinn. 
Pauline f^eut öie Arbeit nic^t, fie pu^t unö wa\6)i mit 
5euereifer, bis alles fo blank ift, toie fie es Hebt. 31}reni 
Derl)altnis jum (Brafen liegt öie tägliche Hot öes Cebens, 
aber keine £iebe jugrunbe. (Er i}t il)r eljer roibertDärtig 
als angenehm; künbigt er iljr feinen Befuc^ an, fo ift 
fie keineswegs erbaut barüber, fonbern betrachtet es als 
unangeneljnte Störung unb mai^t \x6) in Selbftgefprä^en, 
toie „flites (Ekel, immer oerquer!" £uft. Refigniert 
empfängt fie iljn bann, roie man eine unft)mpatl}if(^e 
Pfli(^t erfüllt. 3I)rer gansen Sprache unb flusbru&s» 
roeife naä] ge!)ört pauline b^n unteren DoIksf(^id)ten 
an. (Es ift bie Berlinerin bes Horbens, bie „mir" unb 
„mxö)" Dertoei^felt unb unoerfälfc^ten Berliner Stra^en- 
jargon rebet. flu(^ bie oollkommene Ungeniertl)eit oor 
iljrer Ijalbtoüc^figen (Eo(^ter, toenn fie il)r btn Befuc^ 
„bes ©Ilen" sans gene ankünbigt, seigt bie fltmofpljäre 
ber geu)öl}nli(^en £eute. Dor Bilbung unb Sd)ule Ijat 
„bie pittelkoto" toenig Refpekt. Braucht fie ein Stü* 
Schreibpapier, fo rei^t fie oI)ne Umftänbe eine Seite aus 
®Igas Sd)ull)eft Ijeraus. (Ero^ allebem oerfügt fie über 
ein gut (Eeil I)er3ensbilbung. 3lir ebelfter 3ug ift il|re 
Ciebe 3U Stine ; fie umgibt bie junge Si^toefter mit einer 
innigen, mütterlid)en 3ärtli(^keit. Sie freut fic^, fo oft 
fie Stine fieljt, fie Ijält fie für ettoas Befferes, I)öl|eres 
unb ift orbentIi(^ ftols auf il)r „Stineken". 3n einem 
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(Bcfprä^ mit iljr bcrüljrt jte a\x6) einmal öic IHotiPC 
iljrcs Ccbcnstoanöcls. Sic räfonnicrt in allen (Eonarten 
über öen (Brafcn, aber — „IDas foll man tun ? tDoDon 
foll man leben?" fo f(^Iie6en iljre Betra^tungen. Sie 
liebt getDife öie Arbeit unb fü!)It jid) nur rooljl, toenn 
jie fo orbentli^ f^öffen kann, aber bann Kommen aud) 
(Eage unö IDo^en, roo fie ftranft unb elenb ijt; wie foll 
fie bann für fi(^ unb ©Iga forgen. So ein (Braf ift 
ftein ft)mpatl|if(^er flustoeg für fie, aber bo^ ber einjig 
mögli(^e. 3I)r flnftanbsgefüljl jeigt \\6) bei jeber an^ 
ftöfeigen Rebe bes (Brafen. Hamentli^ Kann fie tDifeeleien 
über iljr Derljältnis ni^t oertragen. 5ür fie ift bas 
eine bitterernfte Sai^e, bie man oor anberen stoar nid)t 
oerlieimIi(^t, aber bei ber tDifee unb Spä^e abfolut ni(^t 
angebracht finb. Als er fie einmal in einem Kleinen 
(Befellfc^aftsKreis, bnxd] IDeinlaune 5um Sd)er3en angeregt, 
„Königin ber Xiad]t" nennt, toeift fie il)n ganj rabiat 
in bie S(^ranften bes flnftanbes 3urü(fe, toas i^r au^ 
gelingt, ba ber (Braf iljr Ijeftiges (Temperament fürchtet. 
Aber ebenfo oerljafet ift iljr jebe geljeuc^elte prüberie. 
flis il|re 5i^^unbin fi(^ 3iert unb roeigert, ein freies £ieb 
3U fingen, „roeil es nod) 3u frü!) toäre unb über bie 
(bxtny ginge," ba ärgert \\6) pauline aufrid)tig über 
biefes ,,(BeI}abe" unb fefet il)r bas Unmotivierte einer 
folc^en 3iererei auf il)re braftif ^e Art auselnanber : ,,3ott, 
tDanba, 3tcn3e, toenn einer fo etroas Ijört. Ulan is 
enttoeber rüber ober man is nid) rüber. Un toenn man 
erft rüber is, unb toir finb rüber, bann ift es au^ gan3 
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egal, ob es Klo* seljn is ober Klo* elfe. 3mmcr an» 
ftänölg, bafür bin td), aber 3ieren kann td) nii^t letöen." 
Solide tDorte sengen oon xi^xtr urgefunöen unö oer« 
nünftigen fluffaffung 6er Dinge, im (Begenfa^ 3u IDanöas 
fc^einlieiligen (Eugenörü&fällen. 

So t^eftig unö f(^Iagfertig Pauline auö) fonjt ift, 
fo ruljig bleibt fie, fo oft i^re Hac^barsleute böfe Reben 
über it|r Derljältnis 3u öem (Brafen fül)ren. (Es ift ni(^t 
öas Sc^uIöbetDu^tfein, öas fie oerftumnten läfet, öenn fie 
fafet ja 6ie ganje Sac^e als rid)tigen, eljrlic^en Ijanbel 
auf. Aber fie ftennt au(^ öas Urteil öer tDelt unb 
benKt 3U gereift unb 3u Derftänbig, um baran rütteln 
3u wollen. „3(x, Stine, bas ift nun mal nid)t anbers; 
wer fi(^ in btn Rau(^ I)ängt, ber toirb f^roars" ift bas 
Refümee i!)rer (Erfaljrung. Die I)auptfad)e ift itjr, b^n 
einmal übernommenen Kontrakt au^ getoiffenliaft 3U 
galten, fluc^ barin ift fie toieber ein (Begenftü* 3U 
IDanba, bie wie ein freier Dogel lebt, Ijeute liebt unb 
morgen untreu toirb. pauline betrachtet \xd] ftraft i!)rer 
flbmad)ung als gebunben unb I|anbelt and] banaä). 
Klan Kann feine Pflid)ten Kaum ernfter neljmen als 
pauline es tut. Unb, toas immer bie IJauptfac^e für 
il|ren (II|ara&ter bleibt, fie tut bas alles ni(^t, um etwa 
lujuriös ober bequem leben ju Können, benn fie ift eine 
buxö) unb bur(^ auf Arbeit, n)irtfd)aftIi(^Keit unb (Ein* 
fad)t|eit geftellte ITatur, fonbern es ift nur bie bittere 
ITottDenbigKeit, bas Ijarte RTufe, bas fie 3U biefem £eben 
3rDingt. Aber niemals finftt fie in iljrer Denftart 3ur 



Dirne Ijerab. 3^r Ccbcn 3ctgt 6as alte £tc6 öcs ocr« 
führten IHäöc^cns mit einigen günftigen Dariationen. 
mit neunjeljn 3cillten oerfüt|rt, mit stoanjig 3al}ren 
niutter. ®Iga touc^s 3uerft oaterlos Ijeran. pauline toar 
mit einer Summe (Belöes abgefunöen unb infolgeöeffen eine 
gute Partie getooröen. Sie t^eiratete einen re6Iid)en, 
braoen IHann unö lebte in mu}tergültiger (Elje mit il|m, 
bis er ftarb. Sie I)atte itjn treu unö aufopfemö gepflegt 
unb il)ren legten (Brofc^en für il)n Ijingegeben. Doli» 
ftommen [(^u^* unö mittellos ftanö fie nun öa, öa kam 
öer (Braf, unö jie toilligte in öen „Dienft" bei iljm. Der 
geftrenge ITToralift mö^te jie oielleii^t öesl|alb oerurteilen, 
unö trofeöem, toenn man es re(^t beöenftt, bleibt öem 
£efer öas oeröammenöe tDort in öer Ke^Ie fte*en, unö 
5ontanes Cebensroeisljeit unö IHilöe trägt roieöer einmal 
öen Sieg öapon. Denn trofe il|res unfittlic^en £ebens 
ift Pauline im Kern öo^ eine fittli(^e, kerngefunöe 
Hatur. Sie ermutigt Stine in il)rer &euf(^en Cebens* 
fül)rung; für fie ift öas „fluf»fi(^»lialten" öas Klügjte 
unö tDünfc^ensroertefte, toenn anö) nid\t öas Hottoenöige 
unö immer IHöglii^e. Aber fte freut \id], öafe es bei 
Stine mögli(^ ift. Sie ift au(^ öte (Erfte, öie Stine oor 
öen Befüllen öes Barons roarnt; fie füri^tet für öie 
Unf^ulö unö noä) metjr für öie Rulje il|rer jüngeren 
Si^roefter. flls Stine fie berut|igen will unö i!)r oer* 
fiebert, es toäre fteine £iebfd)aft, öa al)nt il)r Si^^uen» 
inftinkt eine tragif(^e, grofee £iebe, unö fie bricht in 
öie IDorte aus: „3ott, £iebf(^aft ift lange nic^t öas 
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Sc^Iimmltc. (Blaubc mir, öaran ftirbt Keiner, un au(^ 
ni6] mal, toenn's fc^Iimm ge!)t. IDas is 6enn grofe? 
Ha , bann läuft 'ne ©Iga mel)r in öer tDelt 'rum, un 
in oier3eI|n (Tagen fträljt nid) ^ul|n nod) Ijaljn meljr öanai^. 
Hein, Stine, £iebf(^aft is nid) t)iel, £iebf(^aft ijt eigentli^ 
gar nichts. Aber toenn's I)ier im IJerjen |i^t, öann toirö 
es roas, öann toirö es eMig." Sie toarnt fie einbringlid) 
öaoor, \\6) in öen Baron 3U oerlieben, benn 6as (Enöe 
wäre öod), öafe er jie im Stid) läfet unb mit einer I)0(^« 
geborenen Dame \\6) auf bie I)od)3eitsreife begibt, pau» 
line ^ennt Stints fentimentale Hatur unb möd)te fie oor 
£iebesgram unb einem oerpfufc^ten £eben betoaljren. 
Sie toünji^t für iljre Sc^toefter, wie fie au(^ bem (Brafen 
fpäter auseinanberfefet , einen braoen Kunftf (^loff er , ber 
fie liebt, als IHann. Das Sntermejjo mit bem Baron 
I|at fie nid)t eingeleitet, tote ber (Braf glaubt, fonbern 
mö(^te im (Begenteil alles bar an fe^en, um es ungefc^eljen 
3u ma(^en. Sie „puftet" roas auf (Brafen unb Barone; 
(5IÜ& ertoartet fie nid)t oon itjnen. flm tjellften leuchtet 
i^re f^toefterlii^e £iebe, als Stine totmatt oon ber Be» 
erbigung 3urü&KeI)rt. Pauline glaubt, ein Schimpf roäre 
i!)rer Si^toefter angetan roorben, unb brol)t btn (Braf 
3um ,,DeibeI 3U jagen", falls er i!)r nur bas (Beringfte 
getan I)abe. Da fiegt Sd)rDefterIiebe über bie Brotforge 
für il)re unb il|res Kinbes (Eyiften3. Illit rü^renber 5ür« 
forge ift fie um bie unglüdtli^e Si^toefter bemül)t, bis 
es it)r gelingt, beren pt)i)flf(^e unb geiftige Starrl)eit 3U 
löfen. 
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Sontane 3ct(^net öfters ungleiche Sc^toeftcrn, öic 
trofe ii^ttt Dcrfd)ic6cn^cit ancinanbcr Ijängcn (,,Poggcn« 
puljls" , „Sttiilxn"). Stine ift öic oercöcite Abart von 
Paulinc. Sic i|t nic^t fo robujt unö gcfunö, ni(^t jo 
Icbcnsftlug unb prafttif(^ toic paulinc, mcljr ein bleiches 
(Ercibljauspflänsc^cn , sart unb ftcuf(^. 3!)r 3nncnlcbcn 
ift ftompIi3icrtcr unb ftcl|t auf einer I}öt|eren Stufe. Sic 
Ijat einen Ijang 3uni (Träumen unb fülilt |i(^ tjcitcr unb 
bcfricbigt in i^rer ftillcn (Eätigftcit. 

(Ein ausgeprägtes flnftanbsgefü^I tjt i!)r I)cn)or- 
ragenber 3ug , toeit me^r als bei ber S(^tDcftcr. tDir 
feljcn es balb in ber als ©uoerture bienenben Sjene, 
tDO Paulinc ber Sc^rDcJter anftünbigt, ba^ ber alte (Braf 
feinen Hcffen, ber fo ücrljängnispoll für Stine roerben 
foHc, mitbringen toill. Dafe ein ©nftcl feinen jungen 
Hctfen 3u feinem Derljältnis mitbringt, empfinbet Stine 
fofort als ungeljörig unb un3iemli(^. Hur gc3rDungen 
unb um pauline ni(^t 3U oericfeen, crf(^cint fic bei bem 
„(Bcfellfdiaftsabenb''. Sic füfjlt, bafe fie ba ni^t t|in^ 
gcl)ört, 3ci(^nct fi(^ aber trofebem, gan3 im (Begenfa^ 
3U IDanba , burd) gro^c Bef(^eibent|eit aus. (5Ici(^ bei 
ber Dorftellungsftomöbic, beren Ijoljn nur fic I)erausmerM, 
fül)lt fie fid) bebrü&t unb toirb rot, toä^rcnb tDanba 
alles gan3 in ber ©rbnung finbet unb paulinc nur ctroas 
oon „fltferei" brummt. Die IJerren empfinben au(^ felbft 
in iljrcr angcregteften IDeinlaune btn Untcrfc^ieb 3rDif(^cn 
Stine unb ben anberen. 3^re Unfc^ulb unb Kcuf(^licit 
flöfet i^nen S(^eu ein. Keiner roagt eine 3ntimität, 
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ftciner tritt ilir ju nalje. 3^ toüfter öas (Treiben öes 
(Brafen unö tDanbas toirö , öefto melir sicljt Stine fi(^ 
in fi(^ fclbft 3urü&. Sie fc^roeigt 3U allem unö roec^fclt 
nur bann unb toann einen Bli* mit bem jungen Baron 
ber fie oerftelit. flis ber Baron i!)r wenige (Eage fpäter 
feine flufroartung mai^t unb fie feinen Befu(^ erf(^ro(feen 
mit ber Begrünbung abroeifl, bafe ein aüeinfte^enbes 
VXäbiitn auf feinen Ruf Ijalten muffe, unb fie fteine 
I)errenbefu(^e empfangen Könne, oerrät fie toieber einen 
^oljen (Brab oon S(^i(feIi^fteitsgefüt|I. flIs er fi(^ je» 
boc^ ni(^t fo fernen abtoeifen lägt, ba fe^t it|m Stine 
mit ein paar einbringlic^en tDorten itjre £ebensanfi(^t 
auseinanber. Sie ift tolerant in ber Beurteilung bes 
tebensroanbels i^rer Sc^toefter unb oerteibigt fie fogar 
toarm, aber fie felbft Könnte ein foId)es £eben ni(^t er« 
tragen. (Berabe toeil fie es oor flugen fie^t, f(^re(fet es 
fie ab. £ieber will fie raftlos arbeiten unb fi(^ i^r 
£eben lang quälen, als fi(^ mit Ijerren abgeben unb 
flnjüglic^Keiten unb Sc^erse über fi(^ ergeljen laffen. 
Sie fül)lt fi(^ glü&li(^ in i^rer surü&gesogenen, arbeits« 
rcid)en £ebensfül}rung unb bittet btn Baron , nic^t toieber 
3U Kommen. 

Seine (Begentoart beunruliigt fie. Hur aus Rü(fefi(^t 
für bie Si^toefter verbietet fie itjm nx6)t i^r Ijaus. Aber 
il|r ift eigentümli(^ bang jumute, als er il)r fagt, ba^ 
er bur^aus toieberKommen toill. Sie gelobt ]\6) felbft 
no(^ einmal, toas fie fc^on il)rer IHutter auf bem Sterbe« 
bette oerfprod^en ^atte, „fi(^ 3U Ijolten". Unb fie Ijält fi(^ 
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unö öamit iljr Dcrjprcc^cn. (Es cntfptnnt ft^ nun ein 
pIatontf(^cs £iebcst)crliältnis stDifc^en öcr ftictncn StiÄcrin 
unö bem oomc^mcn, jungen Baron. 3ntmer fifet fie 
cm}tg an iljrcm StiÄralinien unö plauöcrt öabct ntit il)m. 
Sic cr3äljlt x^m oon iljrcr armfcligcn 3ugent), toie fie 
feit it|rcm fünf3C^ntcn 3at|rc für ein großes (Eapijjerie» 
gef(^äft }ti&te unö toie Ijeiter unö sufrieöen fie öabei fei. 5ür 
öen peffimiftif(^en Baron I)at fie immer ein paar Ijerjli^e, 
ermutigenöe (Erofttoorte. Die Ciebe I)at in itjrem bisljer 
unberül)rten IJerjen tDursel gefc^Iagen. DoIIer Begeifterung 
unö mit einer il)r fonft fremöen Cebljaftigfteit f(^ilöert 
fie öer S^toefter feine Dorjüge. Seine Bef(^eiöenl)eit 
unö flufri(^tigfteit ent3Ü(fet fie, unö ein gans Wein roenig 
gefällt fie fi^ root)! and] in öer Rolle öer barmljersigen 
Si^toefter; er beöarf iljres 3ufpru(^es, iljrer tröftenöen 
(Begenroart, es tut il)r vool^l, öem unglildfelii^en jungen 
manne, öer fi(^ na(^ £iebe unö Derftänönis fel)nt, ein 
paar frolje Stunöen oerf(^affen ju können. Sie betrad^tet 
aber öiefe poetif(^en Ciebesftunöen ftets nur als ein 
3nterme330, öas eben eines (Eages aus fein muffe. Sie 
toill keine S(^Iilffe öaraus 3teljen, keine Derroirklic^ung 
il)rer (Eräume, keine IJeirat. flis er iljr feine IJanö an= 
bietet, toeift fie il)n erft angftooll befi^toörenö, öann ein» 
öringli^ entf(^ieöen ab. Sie Ijanöelt anöers, als toufenö 
niaöi^en in iljrer £age geljanöelt Ijaben roüröen. (Es 
ift ein gan3 merktoüröiger , unertoarteter 3ug, toie fo 
oft bei Sontane. (Es Ijotte ebenfogut gan3 anöers 
kommen können. Der Realift f(^ilöert eben öas £eben 
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mit feinen taufenö IITogIi(^ftelten , öle jic^ ebenfo lei^t 
in n)al|rf(^einli(^ftciten un6 (BerDifeljeiten , toie in (Etug* 
f(^Iü}fe unö Unmögli(^fteiten toanöeln ftönnen. Das £ebcn 
fpielt \xd\ in 6en S^ntanefc^en Romanen, ebenfo toie in 
öer IDelt, ni(^t toie ein motI)ematif(^es Rec^eneyempel 
ab, fonöern toirb na^ gel|eimen, unerforf(^Ii(^en (Be» 
fefeen regiert, bie feelifc^en (Eriebfebern finb unberechenbar, 
unb bas 3(^ bes IUenfi^en ift eine ftetig toei^felnbe, 
ftomplisierte unb üeränberli^e Subftan3. 

Stine entfagt aus unüberrolnbli^er Bef(^eiben^eit. 
Sie käme fi(^ lä^erli^ als (Brafin Ijalbern t)or unb 
möchte bem geliebten IHann keine £aft fein. 3fyc religiöfer 
Sinn fträubt \\6) auä) bagegen, oljne ben Segen unb bie 
(Eintoilligung ber (Eltern bes Barons ju Ijeiraten. IlTit 
feltenem Starrfinn bleibt fie bei iljrem „Hein", auc^ als 
fie feinen S^mersfie^t. Sie ftann fi(^ ni(^t in ben (Bebanften 
finben, (Bräfin Ijalbern ju toerben, fie ift nic^t für bas 
flufeergetoölinlii^e. So entfagt fie eigentlich oI|ne tieferen 
(Brunb unb serftört baburd) beiber Cebensglü*. flis fie 
bann bie 5oIgen i^rer tDeigerung oor flugen fieljt unb 
an ber Begräbnisfeierli(^fteit bes (Beliebten teilnimmt, ift 
fie tief ergriffen, bis ins 3nnerfte getroffen. Das ^atte 
fie ni(^t geal)nt ! Aber ani^ im Übermaß il)res Sd^merses 
oerläfet fie il)r (EaKtgefül}! ni^t. flIs ber lierrfd)aftli(^e 
tDagen mit ben Derroanbten IDalbemars oorüberrollt, 
toeii^t fie fc^nell jur Seite, um nic^t gefeljen 3U toerben. 
Do(^ ber alte (Braf erftennt fie unb bittet fie, einer 
ritterlichen tDallung folgenb, einsufteigen. Sie ftanb ja 
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tDalbemar oon allen Itlcnjd)cn am nä(^jtcn; trofeöem 
bankt fie able^ncnö mit einem Kopff(^ütteIn. 3nnerli(^ 
ober leuchtet es auf in i^r, öofe fie in öiefem IHoment 
als glei(^bete(^tigt oon 6er Satttilie 6es Barons anerkannt 
iDorben toar. 

ProbIematif(^ bleibt öie tDeigerung Stines boä). 
Ulan toeife ni(^t re(^t, ift es bei il)r Ijelöenmütige Selbft» 
übertDinöung, 6er Ijöi^fte (Bipfei 6er Selbftlofigfteit, o6er 
eine geroiffe 5^i9^^it, eine 3agen6e S(^rDä(^e un6 ein 
nXanfto an echter, großer, {iegen6er £iebe, 6ie ftein 
unüberrDin6Ii(^es I)in6ernis feennt. 

Stau polsin, 6ie Hac^barsfrau un6 Stines Simmer» 
roirtin getjört 6er nie6er|ten Klaffe an. 3lire Ijeroor» 
fte(^en6ften 3üge fin6 (Bei3 un6 Iteugier. ©brool)! fie un6 i^r 
nXann in üerljältnismä^ig guten pekuniären Derljältniffen 
leben, vermieten fie ie6en nur entbeljrlic^en Raum, um frei 
tDo^nen 3u ftönnen. 31}re fenauferige Sparfamfteit ge^t 
foroeit, 6a6 fie 6as Brot immer erft alt tDer6en lä^t, 
roeil 6as frif(^e \\d] 3U f(^nell rDegf(^nei6et. 3t|r befter 
3ug ift iljr Stol3 auf iljren Iltann, 6er (Eeppi(^fabriftant 
un6 in feinen mu6eftun6en £o^n6iener ift; fie ftrei^t 
feine Dor3üge bei ie6er (Belegenljeit Ijeraus. (Eine nie6rige, 
gemeine (Befinnung betoeift fie bei 6em erften Befu(^ 
lDaI6emars bei Stine. Sie geniert ft(^ nic^t, 6as gan3e 
(Befpräc^ tjinter 6er (Eür 3U belaufeten. (Ein i6eales 
Ciebesoerljältnis feann fi(^ eine 5tau i^res Schlages 
natürli(^ ni^t oorftellen. Sie glaubt an einen un« 
3iemli(^en Derfeeljr un6 beratf^Iagt bereits mit i^rem 



mann, ob jie öarauf^in nii^t Stinc um fünf IHarft 
jtcigcrn follte. Sie ijt eine f<^mufetge, berei^nenbc Kuppler« 
natur, bie nur niebrige Denkart ftennt. Sie Ijat au^ 
fteine all3u eintoanbsfreie Dergangenlieit, toie aus einem 
Ijalben Streit mit i^rem Ulanne ^err)orgeI|t. Itatürli^ 
leugnet fie ftets ab, ge^ori^t ju !)aben; roenn pauline 
fie fragt, ob Befud) bei Sttne fei, anttoortet fie ftereotpp : 
„Sie toiffen, liebe 5^ciu pittelftou), toir feljen unb I|ören 
nid)ts." 3!)re ganje I)er3lofiglieit aber 3eigt fi^ in il|ren 
IDorten, mit benen ber Roman fc^Iiefet. IJerr polsin 
meint, toenn Stine fi^ nic^t toieber erljolte, „bas u)äre 
bo(^ fc^abe". Darauf 5tau polsins Iaftontf(^e Antwort : 
^3 tDO, gar nx6] , . . bas kommt bat)on". Ijier gefeilt fi(^ 
3ur Unbilbung unb (Eafttlofigkeit anä) noc^ I)artt|er3igKeit 
unb RoI|eit. 

IDanba (Brü^ma(^er, bie S^^^^i^^i" Paulines, ift 
S(^aufpielerin an einem Weinen Dorftabtt!)eater. 3n iljrem 
febenstoanbel boftumentiert fie ben größten Ciberalis* 
mus. tDer am beften 3aI|It, ber I)at fie, flmüfement, 
flbtoe^felung unb S(^mei^eleien finb xfyc Cebensbebürfnis. 
„piatonifc^e £iebe" geftattet fie nur einer Sorte Iltenf d^en, 
nämli(^ ben Armen, bie ni(^t 3at|Ien ftönnen. 3I)re be» 
re(^nenbe Unmoral roirb ettoas gemilbert bur^ i!)ren 
Stanb unb il|ren angeborenen, fftrupellofen £ei(^tfinn. Sie 
ift eitel unb koftett, fül|lt fi(^ üerle^t, roenn pauline unb 
ni(^t fie ber Iltittelpunfet ber (BefeIIfd)aft ift. 3I|r 
S(^aufpielerblut oerlangt, bafe man il|r tjulbigt, ilf ben 
Ijof mac^t; ob be3ent ober anftö^ig, mad)t i^r fteinen 
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Unterf^teö. 3I|r Bilbungsntüeau tft ntebrig ; man ftel|t 
CS öeutli^ aus 6er Art i^rcr ©efprä^e. 3^bes un» 
perfönli^c Unter^altungstliema , au^ tocnn es (i^ auf 
i^re eigene Kunftfp^äre besteht, langtoeilt fte. (Erft als 
il|r 6er ©raf perfönlt^e S^ntei^eleten jagt, mxxb fte an« 
geregt un6 berauf^t fi^ förmlt^ an feinen intimen 
IjuI6igungen. Die Art 6er ffiefprä^stl|emen ift bei 
Sontanef^en 5^öuen immer 6er befte ffira6meffer für 
i^re BiI6ung. tDan6a übertragt il|ren Beruf au^ ins 
£eben. Sie fpielt eigentli^ immer Komö6ie; 6enn iljre 
tDcnig angebra^te Siererei, als 6er ©raf fie 3U einem 
friüolen Dortrag auffor6ert, ift ni^ts als Derftellung 
jur (Er3ielung eines größeren (Effeftts. Aber tDan6a ift 
bei allen iljren 5^t|Iern gutmütig un6 gefällig. Das ift 
au^ 6er ©run6, toeslialb pauline mit i^r befreun6et ift, 
obu)oI|l i^r tDan6as Art oft mißfällt. Sie ^araftterifiert 
fie felbft am treffen6ften mit 6en tDorten: „lDan6a ift 
fo toic^tig un6 sierig, un6 toenn fie fi^ 6ann ausgesiert 
^at, 6ann siert fie fi^ u)ie6er ni^t genug un6 Ijat fo 
toas 3o^liges un6 ©enierli^es." 

IDollte man eine tDertfftala 6er Stauen 6iefes 
Romans aufftellen, fo ftän6e Stine natürli^ obenan; 
6ann ftäme pauline, 6ann IDanöa un6 sule^t 6ie polsin. 
Iln6 6o^ I|at 5ontanes Itteifterl|an6 an pauline mit 
größerer £iebe gefc^affen als an Stine. Die in 6er gan3en 
£iteratur einsig 6afte^en6e, eigenartige ffieftalt 6er pauline 
toar il|m felbft eine intereffante Aufgabe, un6 er ^at fie 
ftünftlerif^ gelöft. 
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3rrungen IDirrungen" mxxb mit Re^t ein S^toefter» 
roman „Sttnes" genannt. Seine (Entftel|ung fällt 
nic^t nur in öasfelbe 3al|r , fonbern es finöen fic^ in 
biefen beiöen Romanen mele gemeinfame flnftlänge. 
Die (E^arafttere ber beiben Ijelbinnen Stine unb £ene 
jeigen grofee flI|nIi^Äeit, unb au^ bas Ittilieu ijt na^e« 
3U bas gleite. (Es ift, als ob ber Dichter ein unb basjefbe 
Hema mit yood üerfc^iebenen £öfungen, ein unb ben» 
jelben Urtejt in jtoei Bearbeitungen uns üorfüI|ren 

EDOlIte. 

Der erfte tteil bes Romans mutet toie ein 3bi)II 
an; man rie^t ben Blumenbuft bes Dörrf^en ©artens 
unb fie^t toeit über S^l^^^ ^^^ bnnit IDiefen. £ene, 
ein Kinb bes Dolkes, lebl mit iljrer alten, foänftelnben 
lUutter üon i^rer Ijänbe Arbeit. Sie plättet unb ftidit 
unb ift ftol3 barauf, bie Bebürfniffe bes kleinen Ijaus* 
Ijaltes felbft beftreiten 3U Rönnen. Das in ber Hä^e 
EDo^nenbe ©ärtnerpaar, I)err unb Sxan Dörr, Ijält mit 
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niutter unö lobtet gute Steunbf^aft. Da lernt £ene 
eines (Eages bei einer Ka^npartie öen Baron Botljo oon 
Rienädier ftennen; er gefällt i^r, unb fie nimmt feine 
Begleitung an. (Er ftommt öfter, unö bie alte 5^ciu 
Himptf^, £enes Ittutter. ^at ni^ts gegen biefen Der6el|r 
einsuEoenben. Botljo fül|lt fi^ tDoI|I bei btn einfa^en 
Ittenf^en unb liebt £ene um i^rer Hatürli^feeit unb 
n)aI|rI|aftigÄeit toillen. (Ein Sommer üoII £iebesglüdi 
folgt. £ene ^ngt mit inniger, tiefer £iebe an bem 
ritterli^en jungen ©ffi3ier, obtoo^I fie edo^I toeife, bafe 
alles eines ttages 3U (Enbe fein muß. Unbeftümmert 
geniest fie jebe Stunbe, bie ber geliebte Ittann it(r f^enftt. 
Unb als er na^ ftur3en, glüdili^en Ittonaten üon it(r 
f^eibet unb eine rei^e (Eoufine tjeiratet, ba ift fie ßtoar 
bis aufs tieffte getroffen, aber fie empfinbet nur gren3en= 
lofe Danftbarfteit für Bott(o unb nimmt flbf^ieb, ot(ne 
es il|m bur^ ttränen ober Klagen f^toer 3U ma^en. 
(Er {(eiratet bie rei^e (Erbin unb filtjrt mit iljr eine gan3 
glüdilic^e Dur^fc^nittsel|e , obrool)! er £ene ni^t t)er= 
geffen ftann. Unb £ene? Sie t(at tapfer 3U feämpfen, 
el|e fie roieber it)r (Blei^getoi^t getoinnt; fie pflegt i^re 
Ittutter treu bis 3um lobe unb t)eiratet bann einen ernften 
unb leibli^ gebilbeten Ittann, bem fie üorljer alles 
Dergangene gebei^tet Ijat. 

fln bie t)immelftürmenbe £iebe, bie alle fo3iaIen 
Unterf^iebe ausglei^t unb jebes Ijemmnis unb Dorurteil 
befiegt, glaubt Sötttane rii^t re^t. 3u fol^em ftül|nen 
Unterfangen f Rüttelt er nur leife feinen grauen Dic^terftopf 
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unö ein gutmütiges unö öoc^ fo uncnMic^ überlegen- 
roeifes £ac^cln leuchtet aus {einen flugen, inöem er öenM : 
„(Drönung ift öoc^ 6as Befte, öie (Brunöbeöingung, auf 
öcr Staat unö 5ömilie berufen; toer öauemö öagegen 
oerftöfet, ge^t 3ugtunöe." Unö öes^alb ijt es tro^ aller 
£iebe einfa^ unmöglich, öafe Bot^o unö £ene jic^ heiraten 
könnten, ntesalliancen öulöet Soutane nid^t; öagegen 
oerroa^rt er fi^, roie es nur öer autokratijc^ftc I)crrf(^er 
feinen Angehörigen gegenilber tun konnte. Unfer Dichter 
oersei^t einen Derftofe gegen öie Illoral oiel e^er als 
einen Derjtofe gegen öie (Befellfd^aft. 

£ene unterfd^eiöet {ic^ pon Stine öaöurc^, öag fie 
o^ne Skrupel öie (Beliebte Bothos mirö, ma^renö Stine 
nur öie ehrbare 5^^u"i>tn ijt unö aud^ nie einen Sd^ritt 
5u Q)eit gegangen möre. £ene tut aUes, toas fie por 
{id^ {elbft oeranttDorten kann; fie ^anöelt meöer leidet« 
finnig nod^ unüberlegt, fonöem ^at fid^ öaran gemö^nt, 
in allen Dingen felbftänöig 3u entf^eiöen unö eigen* 
mä^tig über fid^ 3u beftimmen. Dagegen teilt fie mit 
Stine öen Sl^ife unö öie Sauberkeit, öen Sinn für (Drönung 
unö fürs „Reelle". Sie nimmt alles emft^aft unö tut, 
roas fie tut, aus £iebe. Sie ^at eine geujiffe Dorne^m« 
^eit öes Denkens unö Reöens, eigentlich ©eit über i^ren 
Stanö hinaus, öie fid^ oielleid^t öaraus erklärt, öafe fie 
nur ein angenommenes Kino öer llimptfd^ unö möglid^er* 
toeife t)on befferer Abkunft ift. IDie es um £enes IJers 
beftellt ift, erhellt am beften aus einem einleitenöen (Be« 
fpräd^ mit 5tau Dörr. Diefes, öie ganse Situation bli^« 
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artig erleu^tenbe Stoiegefpräc^ Dertritt für 6en Roman 
öiejelbe Stelle, rote ettoa bei einem antiften Drama 6er 
Prolog. (Es ift eine toa^rliaft ftlaffifc^e (Eypojition. S^^ciu 
Dörr toamt £ene, ä^nli^ toie pauline es Stine gegen» 
über tut, öaoor, fi^ ettoas ein3ubiI5en oöer gar an (E^e 
3U benften. Da lac^t jie £ene aus unö meint: „fld^, 
liebe 5^ciu Dörr, einbilben! 3^ bilbe mir gar ni^ts 
ein. tDenn ic^ einen Hebe, bann Hebe ic^ iljn. Unb 
bas ift mir genug." IDeiter toill fie ni^ts Don bem 
(BeHebten. 3I|r fc^Iagt bas Ijers, fotoie fein Harne ge» 
naxmi toirb, unb fie 3ä^It bie Stunben, bis er ftommt, 
unb Äann es ni^t abtoarten, bis er toieber ba ift. Sie 
Hebt btn Baron e^t unb tief, benM aber nic^t an (E^e. 
Die ©egenroart mit allem, toas fie bietet, genügt i^r 
Dollftommen. So üerfi^ert fie it)rem Bot^o au^ oft, 
baft i^r gan3es ©lü* barin befte^e, bafe fie bie S t u n b e 
^abe; toas baraus toirb, bas Mmmert fie nic^t. Unb 
bo^, tro^ allebem Mingt einmal eine leife, 3ögernbe 
5rage, toie i^r felbft 3um ttro^, bur^, als fie ooll banger 
£iebe 3u i^m auff^aut unb bann toie im Selbftgefprä^ 
fagt: ,,Unb eines ttages bift bu toeggeflogen — ..." 
Unb obtoo^I er bim Kopf f^üttelt unb 3U toiberfprec^en 
oerfud^t, fie^t fie bo^ toeiter als er unb erftennt i^n 
oollftommen ri^tig, roenn fie glaubt, bafe eines ttages 
bie Dert(ältniffe ftärfter fein toerben als er. Sie ift bei 
aller £iebe oerftänbig unb gibt fi^ fteinen flugenbHA 
töri^ten (Einbilbungen unb nu^Iofen pijantafiegebilben 
I|in. (Ein ein3iges Brief^en oon £ene finbet fi^ in bem 
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Roman, aber es tft golbc^t mit allen öen ItebenstDürbigen, 
ortI|ograpt(tf^en Derjtöfeen unb fo unenöli^ Dtel £tebe 
unb Seljnju^t stoifc^en btn IDorten, als ob lauter Weine 
bittenbe Dergi^meinni^t jrDifc^en bie einjelnen Sä^e ein» 
geftreut roären. Heben aller Seljnfuc^t klingt aber bo^ 
jc^on ein Unterton pon flngft unb Sorge, btn (Beliebten 3U 
verlieren, mit. Der DerfteI|rston 3U)ifd^en £enc unb Bot^o 
ift immer besent unb oon I|armIofer 5i^8I|I{^fteit bur^* 
EDelft. tDenn fie fi^ bei einem flbenbfpaaiergang auf 
ben IDilmersborfer 5^Il>^tn Ijaf^en unb jagen, ift es, 
als ob SEoei oergnügte Kinber fi^ jueinanber gefeilt 
I|ätten. (Es liegt etroas Ijerserfrif^enbes in i^rem Der« 
fte^r. £ene fte&t tief im Dolftsaberglauben, unb es ift, 
als ob it)r Aberglaube ben Sieg behaupten toollte. Sie 
toeigert fi^, einen Blumenftrau^, btn fie für Botljo ge* 
pflü&t I|at, mit einem Ijaar 3U binben, toeil bas Spri^» 
roort fagt : „Ijaar binbet" ; aber BotI|o befte^t barauf , 
eins iljrer frönen, langen Ijaare für ben Strauft 3U 
Ijaben, unb bas Seibentjaar toebt unb fpinnt mit ge* 
I|eimnisüoIIer Kraft 5ciben um S^ben in fein ^er3 Ijinein, 
unb für alle 3eit ift bort £enes Bilb eingegraben, un» 
üertDif^bar, unoerrüdibar. Aber ba^ fie fi^ toeigert, 
„il|n 3U binben" , ift ein f^öner 3ug oon iljr , um ben 
manche (Bräfin fie beneiben feönnte ; fie toill ben geliebten 
Ittann nic^t feiner S^^^f^^W berauben. £ene ift oiel 3U 
Wug, um ni^t bie getoaltige BilbungsWuft 3U empfinben, 
bie 3tDifc^en iljr unb Bot^o liegt. (Ein Kinb bes Dolftes, 
toeift fie ni^ts oon fremben Sprayen, unb fieljt fie ein» 
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mal irgenötDO ein paar englif^e oöer fransöfif^c IDortc, 
bercn Sinn fie ni^t cnt3iffern ftann, fo bef^Iei^t fie ein 
öeprimierenöes (Befühl i^rer eigenen Unbilöung. ©btx)oI|I 
jie ni^t üiel gelernt t)at, befi^t fie 60^ ettoas oiel 
IDertüoIIeres als Bilbung, natürli^e Klugheit unö Ijerjens» 
iakt Aber es niliii ilfc ni^ts , 5ie fosiale Kluft bleibt 
öo^ unüberbrüdibar. 

Den Ijötjepunfet iljres liebesglüdies erlebt fie, als 
fie mit Bot^o eine £anöpartie unternimmt unö yooti 
läge it(n gan3 allein für fi^ ^at. 3n biefem ftursen 
©lü&straume üibriert il|re Seele in einem einsigen 3ubel» 
aftftorö t)oll Stol3, S^^^nöe unö Danfe. Sie toanöert am 
flrm 6es liebften, öes beften Ittannes, fie fie^t öie IDelt 
in einem rofigen £i^t unö geniest eine ftoftbare Stunöe. 
„Unö", fo öenftt fie, „toenn öiefe Stunöe öie le^te toar, 
nun, fo toar es öie le^te. IDar es nic^t f^on ein Dor* 
3ug, einen folgen (Tag öur^Ieben 3U können ? Unö toar 
es au^ nur einmal, ein einsig ITIal." — Unter öen 
„Damen" oon Bott(os 5teunöen, mit öenen fie gelegentli^ 
einmal 3uf ammentrifft , nimmt £ene eine fonöerbare 
Stellung ein. tDel^er flbftanö stoif^en öiefen routinierten 
„Ijalbtoeltöamen" mit öer tt)pif^en, fc^reienöen (Elegans 
unö öen taufenö Unmanieren unö ttafttlofigkeiten it)res 
lUetiers unö £ene, öem einfa^en, natürli^en, tief liebenöen 
lUäö^en, öas £eben, ©lü* unö Seligkeit für öen ©e« 
Hebten Ijingeben mö^te! 

Sie at)nt, öafe es 3U (Enöe get(t, unö bereut öo^ 
ni^ts, im ©egenteil, fie fagt in einer öer legten Stunöen, 
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öte fie mit Bot^o Derieben öurfte : „Daß i^ öiefen Sommer 
leben ftonnte, toar mir ein (BIü* unö bleibt mir ein 
(BIüÄ, au^ toenn i^ üon Ijeute ab ungliidili^ bin.'' 
Unö als öann f^Iieftli^ bie le^te, fc^toere flbf^iebsftunbe 
ftommtr öa fällt Rein IDort bes Dortourfs Don it)ren 
£ippen, felbft it)r Ittienenfpiel beljerrf^t jie, öamit Bott(o 
öie le^te Stunöe ni^t getrübt tocröen folle. Diefe Stelle 
ift üiellei^t öie tounöerDoIIfte öes Romans. £ene ift 
DoIIer £iebe unb ©üte, tro^ bes qualüollften flbf^ieös« 
f^merses ; aber Ijinter allen itjren liebenstoüröigen IDorten 
flimmern öie (Tranen. Doäi iljre Stimme 3ittert ni^t, 
unö fie beroatirt Ru{)e unö fjaltung. IDie fonft begrübt 
fie it(n an öer ftleinen (Bartentür: „(Es ift rec^t, öaft öu 
ftommft . . . 3c^ freue mi^, öaft öu öa bift. Unb öu 
mußt öi^ au^ freuen." Sie nimmt in öiefer Stunöe 
oon öem lac^enöen £eben öer 3ugenö flbf^ieb. Das 
Kc^t^elle , grofte , freubigc (BIüA ift für fie ausgelöf^t ; 
fie erringt Ji^ tapfer ftämpf cnö eine Refignation, öie fie 
öie (Erinnerung als itjren roertüollften Sc^a^ betrauten 
läßt. „(Erinnerung", biefes le^te KIcinob all bcrer, öie 
ein großes (BIüA oerloren Ijaben. Unö £ene begleitet 
3um legten lUale il|ren (Beliebten bis an öas (Bartengitter, 
ot(ne öaft weiter ein tDort gefpro^en roüröe ; öann aber 
fagt fie: „Hun fturs, Bott(o. Ittcine Kräfte reiben ni^t 
met)r ; es roar bo^ 3U oiel, biefe stoei (Tage. £ebe roo^I, 
mein (Einsiger, unb fei fo glüdili^, toic bu's oeröienft, 
unö fo glü*li^, toie öu mid( gemad(t ^aft. Dann bift 
öu glüdili^. Unb oon bem anöern reöe ni^t me^r, 
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CS tft 5er Reöe nic^t tocrt," Unö ein Kufe unb no^ 
einer, unö bann f^Iiefet fie öas (Bitter unö, öen Kopf 
auf öen firm gejtü^t, fc^aut fie it(nt mit großen flugen nac^. 

Diefe f^Ii^ten unö öo^ fo ftlugen, innigen tDorte 
fprec^en bereöter für £enes tiefen IDert unö ge^en met(r 
3u I)er3en, als großartige Reöen unö f^ön gefegte p^rajen 
es ftönnten./ Unö öamit f^eint öiefe (Epifoöe für £ene 
abgej^loffen ; aber u)el^e tiefen Spuren fie Ijinterlaffen 
t(at, seigt öie getoaltige (Erf Fütterung, öie fie überfällt, 
als fie eines (Tages Botljo mit feiner jungen S^^^ cim 
flrme fiet(t. Sie toeic^t it)m aus, um il|m ni^t 3U be» 
gegnen, aber als öas paar Dorüber ift, f^u)inöen iljr 
öie Sinne, unö fie errei^t nur mit Ittül|e i^re tDotjnung. 
Hun lebt fie gans it)rer Pflegemutter, fie forgt un» 
unterbro^en öafür, öer alten S^^^ t>os Ceben toarm 
unö beljagli^ 3U geftalten. Sie nimmt eine neue tDo^nung 
in einem gan3 entfernten Staötüiertel, unö in öer neuen 
Umgebung erljolt fi^ £ene, fie läßt öen Kopf ni^t Rängen, 
fonöern kämpft u)adier öas Bittere Ijerunter unö finöet 
fi^ in it(re Situation. Hur eine toeiße Strätjne, öie fic^ 
in il|r BIonöI|aar eingefunden ^at, ift ein ftummer 
Seuge iljres Seelenleiös. (Es ift Ijerbft bei iljr getooröen 
na^ einem ftursen £iebeslen3, o^ne öaß fie öen Sommer 
öes £ebens kennen gelernt ^at. 

flis na^ einigen Jalfttn i^r Stubenna^bar fic^ 
für fie intereffiert unö fie Ijeiraten toill, öa offenbart 
fi^ no^ einmal i^r fc^önfter 3ug, beöingungslofe 
tpa^r^eit unö flufri^tigfteit. Sie bef^önigt ni^ts. 
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tDie es tx)oI|I Ijunöcrte in xfyctx £age getan Ijätten, fonbern 
er3ä^It i^nt offen unb et)rli^, öafe jie ätoeimal ein Der» 
pitnis geljabt Ijatte, unb ba^ Jie ben (Erften gern gehabt, 
ben 3tDeiten, Bot^o, aber fe^r geliebt ^ätte, unb bafe 
if(r Ijers no^ an it(m Ijängt. 3n biefen IDorten liegt 
ü|r ganser (E^araftter. Sie ^at einen ausgeprägten 
eigenen tDillen, aber jie toill nur, toas fie au^ roirHi^ 
oeranttDorten ftann. Sie beji^t ben Stol3 ber fluf» 
ri^tlgheit, unb Ijerr ©ibeon 5tanfte, it(r suMnftiger Ittann, 
üerjpri^t fic^ üon iifc mit Re^t eine feiten gute 5^öu. 
Unb als BotI|o in einer ftillen 5^i^i^ftunbe no^ einmal 
mit Rührung bas Ciebesbriefc^en lieft unb fic^ barüber 
freut, mit gut unb fc^elmifc^ bas toar, toas fie i^m 
f^rieb, ba ^araftterifierte er, ber fie boc^ f^Iiegli^ am 
beften feannte, fie treffenb : „fl^, fie Ijatte bie glil&Ii^fte 
niif^ung unb toar üernünftig unb leibenfc^aftli^ juglei^. 
Alles, toas fie fagte, Ijatte (EIjaraÄter unb liefe bes 
©emüts." (Eine faft übertriebene (E^rli^fteit betoeift £ene, 
als fie an i^rem Ijo^3eitstage stoar im toeiften fltlas* 
Meibe, aber oI|ne Kran3 erf^eint, unbeftümmert um bas 
Ittunfteln unb Reben ber £eute. „Un ftein Kran3 ni^ ?" 
fragt erftaunt eine S^^^f ^^^ i^^ ^^^ neugierigen Bli&en 
na^fieljt. tDie Diele tragen Krän3e, bie fie Diel roeniger 
Derbienen als £ene, bie tro^ Dorljeriger £iebf ^aft unb £iebe 
DoIIer Ijer3ensreinl|eit in bie (E^e tritt! 

3m f^ärfften ffiegenfa^ 3U £ene fte^t Kätl|e Don 
Sellentin , Bothos 5tau. Sie bleibt als Ittenfc^ toeit 
Ijinter £ene 3uril(6 unb entbet)rt jeber gro63ügigen (Eigen» 
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f^aft. £cne ift einer antiften Bron3efigur üerglei^bar, 
fie ift wk aus einem ©ufe unb Ijeif^t gerabe in i^rer 
einfachen, granöiofen Hatürlic^keit a^tungsüollfte Be« 
tDunöerung. Unö S^<^^ Kätl|e erf^eint öaneben toie eine 
ftleine, rei^oer3ierte Hippesfigur, an öer man fi(^ tx)oI|I 
t)in unb roieber freut, an ber man [i^ aber — tro^ 
it(rer Hiebli^fteit unb ailerliebftl|eit — fc^nell überfielt. 
So mertoürbig es fc^eint: Kättjes (Et(e mit Bot^o ijt 
tro^ allebem keine f^Ie^te. Kättje ift tjeiter, unter« 
^altenb unb frei oon £aunen unb Stimmungen. Dafe 
fie einen ftarken Sinn für Komik Ijat unb f^Iiep^ 
überall ettoas Komif^es entbedit, toäre ni^t fo f^Iimm, 
toenn fie nur über bem Kleinen ni^t bas ©rofte über» 
fät)e. Sie geljört ju ber Kategorie Stauen, mit benen 
tDot)I ein leibli^ vernünftiges, aber niemals ein ernftes 
IDort 3U reben ift. IDie fo üiele i^res Schlages üermag 
fie ni^t 3«)ifc^en toic^tig unb untoi^tig 3U unterfc^eiben. 
Seljr oerf^iDenberifc^ unb anfpru^sDoIl ift bie kleine 
5rau, fie ift im £ujus aufgelaufen unb betrautet üjn 
als unentbet(rli^. Itta^t fie einmal eine Babereife, fo 
roirb bie gan3e tDoI|nung 3U einem flusftellungsmaga3in, 
unb Kätt)e kauft oljne Sinn unb Beregnung alles, roas 
it(ren flugen fc^mei^elt. (Es ift, als ob 5ontane Kättje 
3ug für 3ug im betouftten ©egenfa^ 3U £ene Ijätte ent* 
fteljen laffen. £enes f^önfte (Eigenfd^aft , bie f^Ii^te 
IDalir^aftigkeit ober, toie Soutane es nennt, bie „Un* 
rebensartli^keit" befi^t Kät^e natürli^ ni^t; bafür 
ift fie aber mit einem gan3 eigenartigen Spre^talent 
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begabt. Sie üerftel|t es nämli^, tote ein plätj^ernöer 
©tefeba^ ftunöenlang 3U reben, o^ne öabei ettoas 3U 
fagen. So „balbrig" ift fteine anöcre 5ontanef^e 5i^ciu. 
Sie reöet unö rcöet in it(rer f^toa^^aften Art toie eine 
(Elfter. Dielen gefällt 5as ; öie Regimentsftameraben i^res 
Ittannes t(ulöigen öer liebenstDürbigen jungen S^^^i ^^^ 
fie nimmt öie Ijulöigungen roie tooliloeröiente (Eriumplie 
ftol3 entgegen, flu^ il|re Briefe verraten öasfelbe piauöer« 
talent, aber es ift alles ©efellf^aftse^o, oberflä^Ii^fter 
Klatfc^. Don einer tiefen tleigung ftann bei einer folgen 
Salonbame natilrli^ feeine Rebe fein; fie intereffiert fi^ 
abfolut ni^t filr bas 3nnenleben iljres (Batten ; felbft als 
fie I|ört, bafe il|r Ittann alte £iebesbriefe oerbrannt t(abe, 
forf^t unb fragt fie ni^t einmal toeiter, fonbem begnügt 
fic^ bamit, fie 3roeimaI 3U oerbrennen, unb meint : „£iebes« 
briefe , 3U ftomifc^." Unb bann er3ä^It fie toeiter von 
it(ren BabeWatf^gef^ic^ten, bie i^r entf^ieben roi^tiger 
bünlien. 

Die beiben alten Stauen, 5tau tlimptf^ unb 5i^ou 
Dörr, leiften beibe bas Itlögli^fte in be3ug auf aoIeran3. 
Sie fe^en öur^aus nichts flnftö&iges in £enes DerÄet)r 
mit Bott)o unö fagen i^r meljr als einmal: „Kino, es 
fc^aöet ni^ts. (EI)' man fic^'s üerfiet(t, ift man alt." 
(Es ift ein feltfam Ding um öie ITIoralbegriffe. Hi^t 
nur jeöes 3eitalter, fonöern auc^ jeöe fosiale Klaffe ^at 
i^re ITIoralbegriffe für fi^. IDas öie oberen 3et(ntaufenb 
als Staube betrauten unb 3U üertuf^en beftrebt finb, 
bas I|ält eine anbere Klaffe für ettoas bur^aus Selbft* 
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oerftänöH^es, faft Ijarmlofes, iDorüber stoanglos gcreöet 
tDeröen ftann. Stines S^roejter pauline toürbe in S^^^u 
Dörr unb 5^<iii nimptf^ oerftänöntspolle Seelen ftnöen; 
|ie benftt über biefe punMe genau ebenfo. 5^^^^ llimptf^ 
betrachtet BotI|o tote einen S^toiegerfolin , aber einen 
S^u>iegerfo^n , üon bem fie gans getoig toeift, bafe er 
£ene ni^t Ijeiraten toirb. Sie ift fromm unb gottergeben 
in allen Dingen; .au^ als es 3um Hbf^ieb 3«)if^en £ene 
unb Bot^o kommt , bleibt fie ru^ig unb Dernünftig unb 
meint: „(Es ift bas Befte fo." Ilac^ Art faft aüer alten, 
t)infälligen Ceute fpri^t fie gern Don ©rab unb Kranß. 
Der freunblic^en (Breifin beu)at(rt Bot^o ein treues fln* 
benften; unb er bringt it(r met)rere 2a\)Xt na^ feiner 
Derl|eiratung, als er üon iljrem lobe ^ört, ben einft in 
einer trauten Stunbe oerfpro^enen 3mmorteIIenftran3. 

5rau Dörr roirftt erljeiternb als komif^e Sxqvlx. 
Sie t)at eine Dergangen^eit, fie ift ein ehemaliges ffirafen» 
oer^ältnis unb ^at bann einen (Särtner geljeiratet 3I|r 
Umgangston ift frei unb oft ettoas 3U braftif^, unb bo^ 
ift fie niemals friool ober 3t)nif(^. Sie ftellt, fo oft fie 
Bot^o fie^t, Betra^tungen an, toie i^r Dert(ältnis toar ; 
aber kommt immer 3U bem S^Iufe, bafe i^r ©raf fi^ oiel 
toeniger be3ent benat)m. Sie betrautet it(r Der^ältnis 
übrigens genau ebenfo toie Pauline (in „Stine") als 
„einen unbequemen Dienft". 3t(re (5ut^er3igkeit nimmt 
am meiften für fie ein. Das 5ottgeben unb Schenken 
ma^t i^r S^^ube; balb gibt fie £ene ein Spargelgeric^t 
aus i^rem (Barten mit, balb roill fie bem Briefträger 



ein ©las frifc^e IHilc^ ^olen ; es ijt, als ob fie öen ©eis 
ü|res Ittanncs wkbtx votit ma^en mtifete. Unabläjftg 
ijt fie bemül|t, il|ren ITIann 3U ersieljen unö 3U bejfern, 
unö fie iDirftt au^ Dorteififaft auf i^n ein. Sie fiet)t 
i^m f^arf auf 5ie S^^Q^^ ^^^ I^i^^* ^s nic^t, toenn er 
jentanö übervorteilen toill. ©Ifidili^ ift fie, toenn fie öas 
junge paar auf feinen SpajiergSngen begleiten ftann, 
iDobei fie i^nen öur^ iljr ungeniei^tes Reöen aller« 
öings oft Derlegen^eiten f^afft. (Eine große flnl|ängli(i^= 
feeit beroeift fie für 5tau Himptfd^ unö £ene, auc^ als 
biefe längft i^r Domißi! geroe^felt tjaben unö eine Weine 
ITIeile entfernt oon i^r too^nen; fo oft es 3U Ijelfen 
gibt, ift fie bei öer I)anö. (Einen feöftlic^en 3ug ^at 
5tau Dörr, öen fie, nac^ 5o^tanes flnfi^t, mit faft allen 
Berliner (Ehefrauen teilt, fie fpri^t beftänöig oon i^rem 
Ittann. Unö fo taucht tjinter ilfrer ftattli^en 5^9^^» oöer 
oielleic^t geraöe als lEejt 3U öiefer farbenreichen 3IIuftration, 
ein kleines {(umoroolles 5onto"^f^^s ©eöic^t auf: „Die 
Berliner Stau", öas gan3 toie auf öie gute 5^^^ Dörr 
gemün3t 3'u fein fc^eint. 



^^'••••.......••••'^^^^'••••.......••••'^^ 



5rau 3^""i) treibet. 



Die gleite gefelH^aftli^e Splfärc toic „£'flö;iltera" 
berührt yxm ttcil 6cr Roman „S^an 3ennp (Treiber' 
(Er fü^rt uns in gelbjtolje Berliner Bourgeoisftrcife, 
I|ier roie öort in ein ftommersienrätlic^es Ijaus. 

5rau 3^Tini) lEreibel entftantntt btn ftleinften Der» 
^ältniffen. 3I|r 3ugenbfreunb , öer fpäterc ffipntnafial« 
profejfor S^ntiöt, beroirbt fi^ um fie; fie finb fo gut 
toie Derlobt. Da ert(ält fie einen Ijeiratsantrag üon bem 
reiben 5cibri^e|tger (treibet:' ' JJügenöfreunb unb lEreue 
Jinb üergeffen, 5^ä^I^'i^ 3^nni) Bürftenbinber toirb 5tciu 
Creibel unb fpäter Stau Kommersienrat. Das (Belb 
Derbirbt allmä^Ii^ iljre flnf ^auungen ; fie betrautet alle 
Ärmeren als unter iljr fteljenb. Der Derfte^r stoif^en 
i^r unb bem profeffor Sc^mibt aber bleibt tro^ allebem 
befteljen. Sie^jäberfciyittet il|n mit ni^tsfagenben Sen» 
timentalitäten^ mb er.be^anbelt fie mit köftli(^er 3ronie. 
^x ^a t fie längf t bur^f^aut unb läfet fi^ bur^ i^re 
unangebra^ten (Befü^Iserflüffe ni^t me^r beirren. Sc^mibt, 
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öer iii3n3tf^en au^ längft eine anöere (Elje eingegangen 
unö IDittDer geiüoröen ijt, i^ai eine gefreite unö tem« 
peramentDoIle tto^ter, (Eorinna, öie Diel in öem ttreibel» 
f^en tjaufe oerfte^rt, unö öer öer öort ^errf^enöe (BIan3 
unö Rei^tum imponiert. Sie ^egt öen tDunf^, öen 
jungen £eopoIÖ ttreibel 3U heiraten. Sie oerfä^rt öabei 
fel|r etgenmä^tig. 3^ren Detter Itlarcel, einen jungen 
(Dberlel|rer, öer fie aufri^tig Hebt unö iljr ernjte Dor» 
Haltungen ma^t, weift fie fturj ab unö oerlobt fi^ 
^eimli^ mit £eopoIÖ, öer fi^ i^r in allem unterorönet; 
(Eorinnas Dater enthält fi^ jeöen afttioen (Eingriffes, er 
läfet öie Dinge „\xd^ ^iftorif^ enttoi&eln", er fpri^t nur 
öem traurigen ITtarcel IHut 3U. Der alte S^miöt ift v 
ein S^auliopf ; er ftennt feine S^eunöin 3^nnt) 3ur \ 
(Benüge unö toei^, öag öie geIöftol3e Stau niemals in \ 
eine Derbinöung iljres Sohnes mit einem unbemittelten 
ITtöö^en willigen roirö. 3njwif^en f^wanftt öer arme / 
£eopoIÖ iDie ein penöel 3n3if d)en jeineoJl^Äy.^ttt--^ 
öie il|m mit En t erbung örol^t, unö feiner felbfibetoufeten 
Braut. (Er f^teibt yooax tägli^ £iebesbeteuerungen, 
aber es kommt alles fe^r 3ag^aft Ijeraus, unö gar 
feiner IHutter gegenüber fpielt er eine Mägli^e Rolle. 
Die alte Sd)molfte, öie tDirtf^afterin im S^miötf^em 
Ijaufe, rät (Eorinna einöringli^, öen Sd)n3äd)ling laufen \ 
3u laffen. Sd)Iie6li^ fie^t (Eorinna au^ felbft ein, öafe / 
es öas Klügfte fei, öie Derbinöung 3U löfen, unö gibt 
£eopoIÖ frei. Sxan 3cnnt) Ijat in3rDifd)en iljre Dor« 
bereitungen für eine i^r günftiger f^einenöe tjeirat öes 
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Sohnes getroffen. Sie ^at öic S^ioefter tl|rer älteften 
Sd)U)tegcrto^ter , öie i^r ^wax au^ ni^t bejonöers 
genehm ift, aber aus einem reiben tjamburger tjauje 
ftammt, auf Befu^ 3u fid) eingelaöen. ITIit tl|r oerlobt 
ji^ £eopoIÖ nad) öem Programm feiner Itlutter. Der 
alte S^miöt teilt IHarcel öen freien (Entf^Iufe feiner 
tto^ter mit. Itlarcel Der3eil|t iljr gern iljre kleine Der= 
irrung, unö öie beiöen roeröen ein glü&Ii^es paar. 

3ennt) (Ereibel ift öas befte Beijpiel öafür, öafe 
plö^lid)er Reid)tum S^^ouen o^ne tjerjensbilöung ni^t 
beffer ma^t. Den tjang na^ flufeerli^fieiten ^at fie 
vooifl f^on Don i^rer Itlutter geerbt, öeren gan3e (Er* 
3ie^ung in öer Pflege öer (Eitelfteit beftanö. 3cnnt)s 
S^ön^eit Derljalf i^r 3U öem rei^^en ITIann. ttI|eorie 
unö prayis jinö f^on bei öem jungen ITtäö^en 3U)ei 
fe^r üerfd)ieöene Dinge; fie oerlebt poefieüolle £iebesftunöen 
mit öem i^r Ijulöigenöen Stuöenten S^miöt , bejinnt ji^ 
aber öann keinen flugenblidt, iljn laufen 3u lajjen unö 
öen reiben (Ereibel 3U heiraten. tDorte wie „3öealismus" 
unö „anfpru^slofes, befi^eiöenes (Blüdt", öie fie bcftänöig 
im Itlunöe fü^rt, roeröen bei il|r 3U leeren Reöensarten. 
,,Poefie" ift für fie gut als Deffert nai\ einem Sekt* j 
frül|ftü& in eleganter (Befeüf^aftsrobe ; im Iuyuriöfen| 
Bouöoir finöet fie, öafe öer 3öealismus öo^ eigentli^j 
öas ^öd)fte (6ut öes £ebens fei. tDie alle reiben Bourgeois; 
o^ne tiefere Bilöung gefällt fie fi^ 3un3eilen öarin 3u,' 
proben. Als (Eorinna il|r bei einem Befu^ im S^miötf^en/ 
JJaufe 3ur (Erfrif^ung Itlofeltoein unö Seiter bringen 



wilL, leljnt fie es mit öer Begrünöung ab, öafe |ic voot^l 
PorttDcin unö Sljcrrt) oertragen ^bnnti aber ftein Seiter« 
roojfer unö keinen TTlojelrDein. 

^Sentimentalität unö pro^entum jinö öie beiöen 

y^ (BrunÖ3üge i^res"tDefens. Unö Sontone lä^t aus öief en 

( 32Mn. SiiytanjeiLJtae Rp{tltdj.e irtlfi^ung entjtetien. flis 

\ Stan ttreibel gan3 gerül|rt dorinna er3ä]^It, fie ^abe öie 

\ (Beöi^te, öie (Eorinnas Dater il|r einjt geroiömet ^at, 

\ noi\ auf beroalirt , pla^t mitten in öie Sentimentalität 

I hinein il|re Bemerkung: „Das kleine Bu^ ^atte ur« 

/ fprüngli^ einen blauen Dc&el, je^t aber ^ab' i^ es in 

j>y^ grünen ITtaroquin btnöen laffen." Sie roeint bei öer 

£ektüre öiefer £iebesgeöi^te unö betrauert öie ent» 



1 

j f^rounöene 3ugenö. tDoIIte man fie aber emftli^ fragen, 



/ ob fie nod) einmal tauften mö^te , fo loüröe fie fi^ 
/ fe!}r öafür beöanken. Sie ift öur^ öiefen tragiftomifd)en 
I 3u)iefpalt 3U)if^en iljrer natürli^en, öerb materialiftif^en 
V_ Deranlagung unö il|rer angenommenen, iöealen Sen* 
timentalität, im (Bcgenfa^ 3U öen übrigen Sontanef^en 
Srauen, eine oerljältnismäßig kompIi3ierte Ilatur. 

3^rc (Eitelkeit erftreckt fi^ ^auptfä^li^ auf i^re 

ttoilette, auf öie tDirkung iljrer (Erf^einung, öann aber 

au^ gan3 befonöers auf öie äußeren Sormen unö öas 

Beftrebcn, öie Konoerfation 3U be^errf^en. Sie !}at es 

öarin au^ bis 3U einer geroiffen ITteifterfdiaft gebraut. 

, IHan merkt xi\x i^ren nieörigen Urfprung roeöer in il)rer 

. tEoilette, no^ in i^rer Art 3U repräfentieren an. 3I|re 

; "Diners unö (Befellf^aften Dcriaufen na^ jeöer Ri^tung 
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l)tn taöellos. Rnif eine genjtjje KIugI|eit ift x\)t niifi \ 
ab3ujpre^CTi ; Jie ^at ji^ öie ri^tige ttaktift angeeignet, , 
htvooAfti Ru^e felbft bei größeren 5^|tKd)&ctten , leitet/ 
il|r Dienftperfonal mit einem Blieb unö ift als ffiajt«/ 
geberin öie £iebenstDüröigfteit felbft. tDas gefeüf^aft« 
li^e Routine anbelangt, fo ftönnte man^e Berliner Dame 
öeren tDiege im ttiergartenüiertel geftanöen, üon S^^öi 
3ennt) lernen. tDer fo erfolgrei^ 5ormen unö Umgangs^ 
ton no^ als ertoa^fener Ttlenf^ an3unel|men oer« 
ftel)t, öer üerfügt jeöenfaKs über ein gut tteil natürli^er 
Klugheit. 

Ilait) berül|rt i^r Dorf^Iag, öen Speifefaal mit 
Begasf^en Reliefs f^müdten 3U laffen. 3ft öas Kunft* 
finn oöer (Eitelfteit? Da xmx nie etioas üon 3ßTint)s 
Kunftf(^u)ärmerei 3U l)ören bekommen — ptte fie nur 
einen Schimmer Kunftüerftänönis , fo loüröe fie öas 
loa^rf^einli^ wie öie poefie bei jeöer (Belegenl|eit an^ 
führen, öenn 'itxvMc\ ttreibel ift ni^t öie S^^^u, mit i^ren 
Kenntniffen Ijinter öem Berge 3U l)alten — , fo loirö es 
roo^I pro^entum unö ni^ts als pro^entum geioefen fein, 
u)as fie 3U öiefem fiül|nen tDunf^e üeranlafet Ijatte, 3U 
öeffen (Erfüllung felbft ein &ommer3ienrätIi^er (Belöf(^ran& 
ftaum ausreißen tDüröe. Dag il|re glatten, gefellf^aft« 
li^en (Befpräd^e oft kein ein3iges roalires (BefüI|I tnU 
{(alten, geniert fie ni^t im geringften. 3n öer Unter= 
Haltung f^roärmt fie oft Don poefie, öie allein öem 
£eben IDert üerlei^e, unö oerurteilt fd)arf alle, öie nai\ 
(60IÖ unö Befi^ ftreben. flufri^tigfteit ift eben i^re 

n 



Stau 3enntj (Ereibel 

Sa^e nt^t. 4s f^eint iljr öo^ gar 3U f^ön, für eine 
3öealijttn Dom reinften IDaffer 3U gelten, unö fte 
üergifet öabei gans, öafe iljr ganses £eben Jie £ügen 
ftraft. 

3^re (Eitelkeit seigt fi^ au^ bei il|ren ffiefellf ^aften ; 
fie will um jeöen preis genügenö 3ur ffieltung kommen. 
3!}re Säl|igkeiten unö ttalente müfjen in öas re^te £i^t 
geftellt werben ; felbjt proü03ierte BetDunöerung ift Hjr 
lieber als gar keine. Sie oerlangt, öafe man fie 3um 
Singen aufforöert, unö ift beleiötgt, wenn es ni^t ge* 
fd)iel)t; fie toä^lt öann regelmäßig öas iljr einft oon 
S^miöt gen)iömete £iebeslieö, öas mit öen tDorten : „Wo 
fi^ fjer3 3um Ijer3en finö't", öem Untertitel öes Romans, 
fd)lie6t. 

Der ehemalige £ieb{(aber ^arakterifiert fie einmal 
glän3enö, oöllig unparteiif(^ , oljne eine Spur Don (Er* 
bitterung. (Er ^ebt !}erDor, öafe fie niemals aus i^rer 
Bourgeoisnatur l)erausgekonnt !}abe unö toie feltfam 
komif^ Don jeljer iljre Sentimentalität geioefen fei, eine 
Sentimentalität oljne jeöe Spur Don roalirer tjer3ens» 
gute. (Er 3iel(t öen nötigen Schluß aus folgen (Eigen» 
f^aften, öafe nur (5elö IDert für fie Ijat, unö öafe fie 
il|ren ein3igen Soljn £eopolö taufenömal lieber unglü&li^ 
als arm üerljeiratet feljen loüröe. 

(Ein tDie bere^nenöes Spiel Stau 3enni( mit tjilöegarö 
ITtunk, öer S(^n)efter iljrer S^roiegerto^ter treibt, ge^t 
aus i^rer urfprüngli^en ITIeinung ^erüor , öer fie , no^ 
beoor fie oon £eopolös £iebe 3U (Eorinna Kunöe er^lt, 
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uTiüerblümt flusörudt gibt. Sie Ijält öie üerjte&ten fln» 
jpicgelungen i^rer S^ioiegerto^ter tjelenc, öie eine tjeirat 
3iDif^en tjilöegarö unö Ceopolö loünj^t, fiir arrogant 
unö empörenö anmafeenö ; fie bel)auptet , lieber einen 
romantij^en £iebcsroman an il|reni Ieiöenjd)aftli^en 
Soljn erleben 3U wollen , als eine 3n3eite Ijamburger 
S(^tDiegerto^ter. Sie gibt oor, öafe jie nur. auf tDijjen 
unö Klugheit bei il}rer 3uMnftigen Sc^roiegerto^ter ffie« 
mxiii lege; alles anöere roären flufeerli^liciten. Sclbjt 
in Kleinigkeiten ttirannijiert fie iljrcn So^n; fie f^reibt 
öem Kellner in ttreptoro oor, roicoiel (Eaffen Kaffee il)m 
jeöen Itlorgcn üerabrei^t roeröen öürfen, fie beftimmt 
öie Art feiner Kleiöung; überall Beoormunöung unö 
(Et)rannei. S^miöt gegenüber fpielt fie mit ftaunens* 
roerter Komööianten««Dirtuofität öie Rolle öer tief un» 
glüdili(^en S^^^i öie an einen profaif^en ITtaterialiften 
gekettet ift unö inmitten i^res Reid)tums na^ 3öealen 
fd)ma^tet. 

Ilatürli^ genügt öie Stellung als S^^öu eines 
Kommer3ienrats i^rer (Eitel&eit nur fe^r unoollkommen. 
Sie roünfi^t fe^nlid)ft einen ^ötjeren ttitel für iljren 
Itlann. 3n i^rer töri^ten Un3ufrieöen^eit mad)t fie 
il)m innerli^ Dorroürfe, öafe fie i^m „öas Ijö^ere" ge* 
opfert ^abe. Aber (Eljeorie unö prayis finö eben 3rDei 
feljr oerf^ieöenc Dinge bei 5^ou 3cnnt) ; öas fütjrt uns 
öer Dieter fo rc^t augenf^einli^ öaöur^ 3um Beroufetfein, 
öafe öas pi|rafengcfpra(^ über öas 3öeal einer Sd)n3ieger» 
to^ter unö Ceopolös tatfä^li^e Derlobung mit dorinna 
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Schlag auf S^Iag folgen. ITttt unheimlicher plö^Ii^fteit 
Ijat 5^öu 3cTint) ttreibel angefi^ts öer ttatja^cn iljre 
flnf^auungen geänöert. (Ein eigenmächtiges Derlöbnis 
Ccopolös ^ätte jie ni(^t für mögli^ gel)alten unö nun 
gar mit (Eorinna, einem pöHig. mittelloten Itläb^en! 
IDas iljr tags 3ut)or no^ als I)ö^ftes öünfete: Kunft, 
tDiffenjd^aft unö ein (Belel)rtenl)eim , öafür I|at fie je^t, 
als es (Emft toerben foU, nur l)öl|nif^e unö über» 
!}ebli^e Reöen. 3^re ganse Bourgeoisfeele ftommt 
in öiefem erften 3omesausbru(^ 3um Dorf^ein; ^ier 
3eigt Jie ungef^minftt unö o^ne f^öne p^rafen, wk 
i^r Heinli^es tjer3 empfinöet. tjerb unö energif(^ unö 
l)ö^|t pro|ai|(^ ©erfahrt fie mit i^rem SoI|n. Sie öroI|t 
iljm, Hjn aus öem ^aufe 3U roeifen, loenn er es loagen 
tDüröe, öie Derlobung 3U üeröff entließen. 3^$t, mo es 
roirftli^ öarauf ankommt, mo Jie (Belegen^eit l)at, i^re 
S^onreönerei in öie (Tat um3uje^en unö 3uglei^ eine 
alte S(^ulö in tDunöerf^öner IDeife abtragen 3U können, 
öa erWart fie, gan3 entfprec^enö il)rer ^anölungs» 
roeife ü|rem eigenen £ieb!}aber gegenüber, öa^ ffielö 
unö 6ut öie S^nöamente tx)ären, oI|ne öie es. feein 
(Blüdi gibt. 

Z^btn^aUs ift i^rem (EI|araftter eine gerbiffe Konfequen3 
ni(^t ab3ufpre^en; öie altemöe Srau öenfet genau eben« 
fo materiell roie einft öas junge inäö(^en. 3^ren 
ffiatten, öer oiel üemünftiger unö eöler als fie über 
öieje Derlobung öenftt, oerfteljt fie fo gef^idtt unö f^Iau 
3U be^anöeln, öafe öer roie immer na^giebige unö frieö» 

JOO ^ 
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Itcbenöe ttreibel fi^ fe^r halb i^rer erbormungslofen 
(Energie fügt* (Ebenfo Wug, aber alleröings ou^ ebenfo 
^ora&terlos \xnb Me tjilfsTniltel, öcren fi(^ S^^^u 3^Tint) nun 
bcöient. 3n einem ferie^enö f(^mcid)elnben Brief labet |ie <e- 
öie no^ üor kursem fo oerläjterte tjilöegarö Itlunft ein, 
jie 3U befud)en; fie läfet in öiefem Brief öur^bli&en, roie 
criDünf^t i!}r eine ^eirat ^ilöegarös mit £eopoIÖ toäre. 
Bis öal|in ^atte fie ftein gutes ^aar an öiejer S(^u)ejter il^rer 
S^u)iegerto^ter gelaffen unö fanb es empörenö, anmafeenö 
unö riöiftül oon öen ITlunks, tocnn fie öaran bauten, £eo« 
polö als S(^u)iegerfol)n 3U angeln ; je^t finöet fie ni^t £ob* 
preifungen unb S^mei^eleien genug für tjilöegarö. Das 
ItlotiD ift nl(^t f^roer 3U finöen; öie gelöftolse 5^öu«e- 
tDÜnf^t ie^t lieber, taufenömal lieber ein i^r an unö 
für fid) yooax unfi(mpatl|if^cs, aber öafür reiches IHäöc^en 
mögli(^ft raf^ 3ur Sd)U)iegertod)ter , als ein armes 
ITtäö^en roie (Eorinna. Sie roill fi^ öie Karten ni(^t 
3um 3U)eiten IHale aus öer tjanö ne!}men laffen, fie löft 
öie erfte Derlobung öaöur^ am f(^nellften, öafe fie 3U 
einer s^etten örängt, öie i^ren Sroedien entfprid)t. Aus 
öiefem (Brunöe oeranlafet fie I)ilöcgarö, 3U einem Befu^ in 
Berlin, flngefi^ts öiefer f^re(feli(^en (Eorinna, öes ge* 
fäl)rli(^ften S^milienf einöes , f(^Iiefet fie fogar mit il)rer 
i^r fonft au(^ ni^t übermäßig fpmpatljif^en S(^u)ieger« 
to(^ter I>elene ein Bünönis. Den (Bipfei öer ttafet» 
lofigft^it bilöet i^r Befu^ bei profeffor Sd|miöt. Sie 
oerWagt feine tto^ter (Eorinna, be3i(^tigt fie öer Be» 
re^nung unö eines tDO^Iüberlegten Überfalles. (Es ge« 
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ffoxt öer ganse &öjtlid)c Ijumor unb Me roeife Seelen* 
ru^e öes alten tjumoniften ba^n, um t!}r biefe erneute 
tafttlofe JJersensarmut ni^t übel 3U neljmen. 3n öiefem 
IHoment 3etgte fid) öle alte 3^^nt) Bürjtenbinöer , an 
öeren Seelenleben <ErfaI|rungen unö Der!}ältntffe Jpurlos 
oortibergegangen waren. Sie ift ötefelbe ^o^Ie, äufeerli^e 
Perfon geblieben, flis |ie j^Iiefeli^ na^ Ablauf einiger 
tDo^en i^ren tDillen öur^gefe^t unö (Eorinna mit {{(rem 
Detter IHarcel, £eopoIÖ mit tjilöegarö oerlobt fieljt, er« 
f^eint fie im Dollgefüljl iljres tlriumpl|es unö anij, um 
, öen Sd)ein öer IDelt gegenüber 3u tx)a^ren, auf (Eorinnas 
/ tjo(^3eit. S(J)aöe , öafe S^ntane ^ier feine Beriete ab« 
: (^liefet; Jonjt ptten mit u)a^rf(^einli^ bei öer nä(^jten 
I tDalöpartie 5^ou 3ß^Tit) roieöer üon ffienügjamkeit unö 
£iebe, üon poefie unö Kunft f^njörm^n l^ören ; unö öann 
toa^rj^einli^ in um Jo l|öl|eren tlönen mit einer no(^ 
oerjtärftten Dofis Romantife, öenn je^t, roo i^re Söl|ne 
oerljeiratet jinö, läuft fie ja ni^t meljr (6efal|r, iljre 
toönen ttI|eorien in prayis umfe^en 3U muffen. 
/ 3^nTii( ttreibel ift ujo^I öer nieörigfte Srauen« 
d^araliter, öen Soutane f^ilöert, unö tro^öem finö immer 
einige milöernöe, oerföljnenöe 3üge in feiner ITtif(^ung; 
eine gans f(^Ie^te Stau öarsuftellen ift öem Dieter eben 
unmögli^. (Ein beioufet ritterlid^er 3ug feines tDefens 
fteljt öem im IDege. ffiemeine Stauen mit nieörigem 
d^ara&ter intereffieren iljn nid)t; er roill öle S^au als 
Srau oereljren unö l)0(^f^ä^en können. 

(Eorinna repräfentiert unter allen öen bunten, oer» 
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{(^iebcnen Stauengcjtaltcn Sontanes emsig unb ollein öen 
ttt)pus öer Mugen, fclbftbetDufetcn , etiüos emanslpierten 
jungen Dame. Sie ift mit einem glü&Ii^en ffiemif^ oon 
I)er3ens» un6 no^ me^r (Beifteseigenf^aften begabt, ein* 
junges ITtenf^enMnö ooll Übermut unö p^antafie ; geijtige 
(Elite unö Raffe ift jeöer 3oIl an il)r, unö öo^ ift fie 
fteinesioegs maftelfrei. Sie müfete ja ftein Sontanef^es 
Kino fein, blieben x\)x menf^Ii^e 5el(Ier erfpart. Rei(^» 
tum unö Cujus üben eine magnetif(^e flnsie^ungsferaft 
aus auf öas (BeIeI|rtenMnö ; fie ift Ijart öaran, i^r 
befferes Seil öem IHammon 3u opfern unö i^r wahres 
(BIüA 3U t)erf^er3en. Da fiegen sule^t i^r Stol3, i^rej 
Dernunft unö — 5^öu 3ennt) IretbeL 

(Eorinna entftammt einem tifttrif f^Ii(^ten (Belehrten* 
!}etm. mutterlos rou^s fie auf; er3ogen louröe fie oon 
öer alten S^molfte, öer treuen IDirtf^afterin, unö i^rem 
in fie oerliebten Dater, öem profeffor S^miöt. (Er mar 
fo ftol3 auf öas ftluge (Eö^terlein, öas i^m fo fel)r ähnelte, 
öafe feine gan3e (Er3iel)ung öarin beftanö, il|rer Selbft* 
entiDi&Iung freien £auf 3u laffen. Bei Corinnas glan3en« 
öen (Baben max öas 3unä^ft ftein S^aöen. Sie louröe bei 
öiefer männlichen (Er3ie^ung felbftänöiger unö energif^er 
als anöere junge ITtaö^en. (Es ift ein reisooll 
intereff antes , päöagogif^es Problem , öas S^ntanes 
Pft)(^oIogenbIi(fe ^icr berührt. (Eorinna enttDi&elt fi(^ 
öur^aus eigenartig. Sie entf^eiöet felbftänöig über 
öie iDi^tigften S^^^gen öes Cebens, o^ne es au(^ nur 
für gut 3u galten, mit i^rem Dater öie Dinge 3u be« 
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fpre^en; fie Ijat il)rc bejttmmtcrt , fiüljncn piänc, malt 
fie ft(^ mit bcr ganscn S^tfenpra^t ö|rer reiben 
P^antajic aus, oerfolgt fie mit öcr gansen ^artnä&igkeit 
il|res unge3ügelten IDillens, fe^t il|rc gan3e fas3inierenöe 
Pcrfönli^fteit ein, um einen anbeten ji(^ i^r Untertan 
3u machen, Jie voelfct {eben vernünftigen (Einfpru(^, wenn 
er i^r ' ni^t pafet , mit fouoeräner (Entf^ie6enl|eit ab, 
aber fie wirb fügfam roie ein Kino unö urüemünftig, 
fobalö il)r Stol3 oerle^t ift; bann fieljt fie plö^Iid) il|r 
töri^tes tjanöeln ein, unö öas roaljre ffilüdt fällt i^r 
in 6en S^ofe. 

Der ausgefpro^ene Sinn für Cujus unö IDotjUeben 
u)ir&t ettoas fonöerbar bei öer ttod)ter eines (Bi(mnafial« 
profeffors, öie in einfa(^en, bef^eiöcnen Der^ältniffen 
er3ogen tDoröen ift. Kunft unö IDiffenfc^aft fd)ä^t fie 
alleröings au^, aber iljre gan3e Seljnfu^t ift ein £anöauer 
unö eine elegante Dilla, Dienerf^aft unö ein komfortables 
Ceben, roie es i^re S^^wnöe, öie tireibels, führen. Sie 
^egt öen IDunf^ Ceopolö tireibel 3U l)eiraten, öamit 
il|r ein fol^es Cujusleben ermögli^t u)üröe. Sie bc» 
nu^t öes^alb jeöe ffielegenljeit , um öen (Befellfi^aften 
öer ttreibels bei3uu)oI|nen , unö kokettiert öabei re^t 
eifrig mit Ceopolö. Dur^ i^rc fprüljenöe £ebl|aftigkeit, 
i^ren ffieift unö i!}re (bxa^it übt fie eine gewaltige fln* 
3ic^ungskraft auf öie lUännertoelt aus. Ilii^t nur 
£eopoIÖ ttreibel, fonöern au^ öie (Bäfte öes tlreibelfd^en 
tjaufes {(ulöigen i^r. Sie oerfteljt es aber au(^ aus* 
ge3eid)net, fi^ 3um IHittelpunkt öer (BcfeIIf(^aft 3u 
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ma^en. IDäljrenö jie f^einbar mit einem onöeren 
ftoftettiert unö Mefen tatfä(^It^ in bie gelitte Begeijterung 
oerfe^t, fu(^t fie in IDirftli^&eit Ceopolös flufmerftjamfeeit 
ju erregen, unö es gelingt iljr au^ o^ne Itlülje, i^n in 
ben Sauber il)rer perfönli^fteit 3u bannen. Unö neben 
öiefem Doppeljpiel treibt |ie no^ ^alb emjt», Ijalb f^ers« 
Ijaft il)ren Spott mit Itlarcel, Don öefjen e^rli^er Ciebe 
fie ni^ts roiffen mag. 3n biefem liolietten Spiel, bei 
öem ein anöerer Dorgefd)oben unö Ceopolö gemeint ijt, 
fe^t fie i^re Dorjüge unö Kenntniffe in öas rechte £i^t. 
Da i^re KIugI|eit unö S^Iagfertigfeeit, i^r ffieift unö il)r 
piauöertalent bereits gebül|renö beiounöert tDoröen finö, 
beginnt fie nun oon i^ren tioelblt^en Kunftfertigfteiten, 
t)on Ko^en unö Ilä^en, oon plätten unö Kunftftopfen 3U 
erßä^Ien, bis öie tjerren in immer loa^fenöer Beu)unöerung 
in einen Begeifterungsl|i(mnus auf fie ausbrechen. 

fluf öem ^eimroege aus öiefer ffiefellf^aft, öie fi(^ 
für (Eorinna 3u einem loaljren ttriumpl) geftaltet Ijat, 
fü^rt fie mit ITlarcel ein beöeutungsDoHes ffiefprö^. 
(Er maiii i^r emftli^e Dorioürfe loegen il)res ftarften 
Koftettierens mit Ceopolö unö tx)irft i^r fogar Un« 
treue iljm gegenüber Dor. tDö^renö (Eorinna bis öa» 
^in i^m läd^elnö ßuge^ört oöer anii ^ö einem S^ers» 
tDort Derfu(^t ^atte, ein anöeres tt^ema an3uf^Iagen, 
oerroa^rt fie fi(^ je^t mit aller (Entf^ieöenl|eit gegen 
öerairtige fln&Iagen. Da fie i^m niemals etioas gelobt 
oöer oerfpro^en Ijabe, ftönnte üon Untreue keine Reöe 
fein. DoIIftommen aufrichtig teilt fie i^m nun öas 3iel 
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mit, öas fie ji(^ gefte&t Ijat, nämli^ Ceopolö tiretbcl 
3u betraten. Da fie tro^ aller freien (Erstellung keine 
emansipierte 5^^^ f^i^ ^Hl/ öie felbjt um öen Illann 
roirbt, fonöem es in biefem ßalk lieber üorsieljt, in öen 
erlaubten (Brensen öes flltljergebrai^ten 3U bleiben, fo 
ma^t jie nur Don öem alten (Eoare^t öer Koketterie 
(Bebrau(^. Das kommt alles fo offen unö einfa^ 
natürli^ Ijeraus, bafe IHarcel, öem fie boif öen größten 
S(^mer3 mit folgen Bekenntniffen 3ugefügt I|at, oöllig 
entwaffnet ift. (Er ftellt i^r nur no^ oor, roie roenig 
£eopoIÖ, öiefer unbeöeutenöe Itlenfd), 3U i^r paffe. 3^*^ 
feiner Dorftellungen ent!}ält eine unberoufete tjulöigung 
für fie. (Es ift i^m noä) gan3 unöenkbar unö unfa6Ii(^, 
öafe ein fo kluges, cfpritüolles' Itlöö(^en roie (Eorinna 
nur um öes Reichtums roillen einem Ijaltlofen unö mittel« 
mäfeigen IUenf^en na^laufen unö il|r eigentli^es Cebens» 
glück öaöurd) Derf^er3en könne. Aber dorrinna Ijat 
nun einmal einen Sti^ ins IHoöeme, oor allem einen 
ausgeprägten Ijang nad) IDo^lleben ; üon kleinbürgerli^en 
Der!}ältniffen ^at fie genug. Sie feljnt fi^ naii Komfort 
unö (Elegan3 im allgemeinen oiel me^r als naif £eopolö 
ttreibel ; öiefer ift nur öer IDeg 3um 3iel. Diefe intimen 
(Eröffnungen geftatten einen ernften (Einblidt in (Eorinnas 
I)er3. ^^^ ^ufige Derke!|r in öem reiben tlreibelfd)en 
I)aufc Ijat auf iljr Seelenleben nid)t günftlg getx)irkt; 
iljre lebljafte p^antafie geftaltete öie öort empfangenen 
(Einörü&e 3U einem Ijerrlid^en Cuftf^lofe, in öem Si^ou 
(Eorinna als unumf^ränkte , angebetete tjerrin f^altet 
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unö- roaltct. Sie üergtfet nur yx)d Ijauptfo&toren bei 
allen tl|ren planen: Die oöllige flbijöngigfeeit Ceopolös 
oon feiner IHutter unö Srau 3cTini(s eng^er3igen Starr« 
finn. Sräulein (Eorinna ijt ni^t loenig oon fi(^ felbjt 
eingenommen ; jle glaubt an iljre eigene Unu)iöerfte^Ii(^* 
feeit ebenfo fejt toie an i^re geijtige Überlegenheit. 
Der (Beöanfee anöie ITIögli^fteit eines emften IDiöer« 
ftanbes feommt i^r gar nl(^t. (Es ijt öas alles ni(^t ju 
perujunöern, roenn man an öie j^ranfeenlofe Berounöerung 
öenfet, öie i^r Dater il|r tägli(^ sollt. Seine oäterli^en 
IDorte juIUarcel: „Sie übcrjieljt öi^ unö uns alle: öas 
S^miötf(^e jtrebt in iljr nid^t blofe öer DoIIcnöung 3U, 
fonöem, i^ mufe öas fagen, tro^öem i(^ il|r Dater bin, 
ftommt au^ gan3 na^e ans 3tel," toeröen yayax in (Eorinnas 
flbu)cfen!}eit gefpro^en, aber öie ganse ^o^f^ä^ung unö 
öen gansen Stolj, öer öarin liegt, fü^It dorinna öod) 
aus öem gansen IDefen il)res Daters heraus. (Eigentum 
enthält jeöes tDort öes alten S^miöt eine inöireMe Be* 
iDunöerung unö jeöer Blidt eine leu^tenöe ftnerfeennung. 
(Eorinnas Dater ift iljr eifrigfter Dcre^rer. 3ft es öa 
ni^t gan3 natürli^, wenn fie in öiefer fltmojpI|öre fi^ 
i^res IDertes beioufet roirö, ja oiellei^t fi(^ felbjt ein 
wenig überf^ä^t? (Eitelkeit ijt öer einsige 3ug, öen 
{ie mit i^rer erträumten Sxan S^toiegermutter , 3citni( 
(Ereibel, teilt : nur öie Dofis ift eine oerf^ieöene. tDö^renö 
(Eitelkeit ß^^^ 3^nni( ttreibels {jeroorfte^enöfter 3ug ift 
unö fi^ {(auptfä^Ii(^ auf äufeerlic^e Dinge erftre&t, be» 
fi^t (Eorinna nur geraöe fo oiel (Eitelkeit, tote fie faft 
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allen genialen llaturen eigen ijt, öas SelbjtbetDufetJein 
öes beöeutenöen Itlenf^en, o^ne öas ein DoIIbringen 
großer ttaten unmöglich ift. Red)t be3ei^nenö ijt IHarccIs 
flusfpru^ über (Eorinna: „(Eine lichter lolje Ceiöenf^aft 
feann i^ in i^r ni^t entjünöcn; oiellei^t ijt jie Jol^er 
£eiöenfd)aft ni^t einmal fä!}ig." dorinna kann in öer 
(Tat ni^t „lieben", fie ftann fi(^ eine terftänöige, eine 
freunöf^aftli(^e, eine kamerabj^aftli^e (E^e öcnfeen, aber 
fteine Ciebesel^e. (Es ift, als ob alles in i^r (Elefetrißität 
rofire, 6ie fprüljt, bli^t, lenktet, aber ni(^t roamit. Die 
ffilut.ier CeiöenJ^aft ijt iljr oerjagt. 

ftu^ an öiejer mangelhaften ftusbilöung öer ^ersens« 
etgenj(^aften mag öie einjeitige, männliche (Er3ie{)ung 
S^ulö tragen. IHarcel roirft — unö j^einbar ni^t 
mit Unre^t — jeinem (Dnliel oor, öafe er öas äufeerli(^e, 
J^ie Itloöernität , öas Kokettieren oöllig bei (Eorinna 
überje^e. Der alte S(^miöt oerteiöigt jie, er l)ölt alle 
il|re Reöercien unö itfc Domeljmtun nur für ein »jeu 
d'esprit« für „S(^miötj(^e Planta jietStiglieit". Diefe 
Dirtuojität im p^antajieren ijt es au(^, öeren \xii (Eorinna 
bei öer flusfül|rung il)res planes beöient. Sie roill 
Ceopolö 3um Spre^en bringen; er joll ü\x enöli(^ eine 
(ErMärung ma^en. IDas tut öie ftluge (Eorinna? Sie 
läfet il|re (Beijteskräfte fpielcn unö malt Ceopolö in 
bunten 5ö^I>^^ feinen eigenerf IJo^seitsjug mit allen 
Details aus, einen loarmen Septembertag mit fejtli(^em 
(Bcpröge, mit Brautftutj^e unö gotij(fter Kirche, mit 
£id)terglan3 unö (Drgelfelang unö sule^t — läßt jie tjilöegarö 
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bk Rolle bcr Braut jpiclen. Damit ^at jic Mc €nt* 
jc^eibung ganj naijc gebracht; £copoI6, 6cn 6ic ptjantajic* 
oolle Sc^Uöcrung ganj aufecrorbentlic^ fcjjclt un6 ber 
jic^ in 6ic Rolle öcs Bräutigams Ijincingcbac^t ^at, 
toirb ocrjtimmt bei 6cm Hamen tjilöegarb unb je^t btn 
oon dorinna an jeine Stelle. Die gewünjc^te, begcljterte 
£iebeserMarung folgt, unb Corinnas Huge Schelmerei 
Ijat oorläufig i^ren Sioecfe erreicht. Sie betrachtet jic^ 
als oerlobt. Sie plt es aber boc^ für ratjam, i^n 
lEreue jc^ioören 3U lajjen; jie jc^eint feiner Stanb^aftig* 
feeit unb feinem ITtut ber ITtutter gegenüber boc^ tDoIjl 
nic^t fo ganj ju trauen. 

Sc^Iic^t unb ^erjlic^ finb (Eorinnas Besieljungen 3U 
ber alten Sc^molfte; fie empfinbet ftinblic^e Danftbarfteit 
für bie alte Dienerin, ber fie auc^ als erfte iljre Der« 
lobung mit £eopoIb treibet mitteilt. 

Die Ssene, in ber (Eorinna in i^res Daters tjaus 
als „flngeWagte" S^^öu Jennv^ treibet gegenüberfte^t, 
bilbet btn tjö^epunfet in ber Befeunbung i^rer Klugheit 
unb (Beiftesgegentoart. (Es ift eine äufeerft peinliche, für 
jebes anbere junge ITtäbc^en fatale £age. Die ITtutter 
bes Bräutigams feommt, um bas Derlöbnis rü*gangig 
3U ma^en, unb befc^ulbigt fie ber Berechnung unb bes 
Überfalles. Unb nun (Eorinnas Derteibigungsrebe ; i^re 
berüljmte IXamensfc^ioefter kann auf bem Kapitol nic^t 
glänjenber, nic^t geiftooller gefproc^en I)aben. Sie er« 
jöljlt 3unäc^ft einfach bm Derlauf ber Dinge, roie er 
fic^ auf bem einfamen IDalbtoeg abgefpielt Ijat; fie er* 



Stau 3€nnp ^retbel 

tDäljnt i^r |c^ön crfunbenes ITtärc^en oon bcm f)0(^3cits« 
3ugc un6 meint, bas alles toäre i^r gutes Rec^t getoejen. 
€s ftönnte ftein ITtenjc^ oon iljr oerlangen, bafe jie ji(^ 
jebes (Knflujjes auf einen jungen ITtann begeben jolle. 
Sie ^ält 6er jtaunenöen KommeQientätin ein Meines 
Prioattjjimum unb beleljrt jie baljin, bafe jebes ITtäbc^en 
mit btn ITtitteln, bie ITlutter ITatur il|r gegeben Ijat, 
uniDillftürlic^ auf b^n Vflann il|rer IDal|I toirlie, bie 
eine bur^ Sc^önl|eit , bie anbere burc^ (Beijt. (Ebenfo* 
toenig toie jie oon einem jc^önen ITtäbc^en ©erlangen 
^bnnit, bafe jie il|r ©ejic^t ent jtellen joll, toenn jie mit 
i^rem Soljn rebe, blofe bamit er nic^t in eine il|m gejtellte 
Sc^ön^eitsf alle fiele , liönnte jie auc^ von iljr ni(^t ©er- 
langen, bafe jie jic^ bes iljr oon (Bott oerlielienen guten 
Derjtanbes entftleiben unb jic^ abjic^tlic^ bumm unb 
jtumpf jtellen jollte, blofe um bas f)aus treibe! cor 
^ner Derlobung mit i^r ju betDaljren. S^\^ 3W treffenb, 
3U geijtooll ijt bieje (Entgegnung für ein junges ITtäbd^en ; 
man nimmt baljinter bas Hug lädjelnbe (Bejic^t bes 
Dichters jelber walfx. Aber nur für einen flugenbli*, 
bann oerjc^roinbet bie Dijion, unb (lorinna roirb roieber 
urroüc^jig, jie jelbjt. Sie rü&t ber Kommeraienrätin 
bie niebrige flbjtammung ber Treibeis oor flugen unb 
nennt jie „Tßtxlxmx Blaufabriftanten mit bem Ratstitel". 
Sie oerle^t bamit (Etiftette unb ®ajtred)t. mit ber (Ent» 
jc^iebenljeit , bie nur burc^ bas Ijö^jte Selbjtbeioufetjein 
Ijeroorgebrac^t roirb, erfelärt jie ber Kommerjienrätin, 
bafe jie keinesfalls surücfesutreten gebac^te, unb bafe £eopoIb 
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jic iDicberfe^en tDcrbe, gld^oicl ob S^^^u (Ereibel es 
tDünjc^e ober nic^t. 

Unö nun beginnt eine 3eit arger (Enttäuf^ungen für 
bie ftolje (Eortnna. Sie übt stoar auf bm jc^toac^en £eopoIÖ 
(Einflufe aus, aber jeine energijc^e ITtutter nic^t roeniger, 
un6 er l^toanftt toie eine {(^loanftenbelTtagnetnabelstDifc^en 
öem pojitioen unö bem negatioen pol. 3u einem mann* 
lic^n (Entfc^Iufe feann er jlc^ nic^t aufraffen, unö |o 
kommt (Eorinna um keinen Schritt roeiter. 3I)re (Em» 
ppnöungen für Ceopolö — fotoeit jie überljoupt oorijanöen 
toaren — toeröen nic^t geraöe inniger öurc^ jein fenaben» 
Ijaftes Beneljmen. (Er l|at nic^t einmal öen ITtut, perjön« 
li(^ ju i^r ju kommen, unö bejc^ränkt jic^ auf kleine, 
faöe Briefc^en, aus öenen neben ein paar £iebes» 
beteuerungen , 3agl|aftigkeit unö ITlutlojigkeit öeutli^ 
I)ert)or|c^einen, Briefc^en, öie (Eorinna mitleiösooll läc^elnö 
jerreifet, um bis 3U öem näc^ften ITtorgen öen 3nl)alt 
ju oergejjen; btnn öer arme Ceopolö Ijat nic^t allsuoiel 
Darianten. flm tiefften oerle^t ijt aber i^r Stols öurc^ 
öie Ablehnung öer Kommerjienrätin. Sie, eine (Eorinna 
Sc^miöt, tDor oon Stau lEreibel 3urü*geu)le|en, ju leicht 
befunöen tDoröen. flll i^r IDijjen, il|re Kenntniffe, iljr 
geroanötes Benehmen, i^r oielgerü^mter (Beijt, öas alles 
toiegt eine ^albe ITtillion nic^t auf. Sie, öie fic^ inner» 
lic^ jooiel mel|r öünkt als öie Treibeis alle, jie, öie es 
nur in öer ©rönung gefunöen ijaütf votnn Stau 3«nnt) 
(Ereibel |ic^ um |ie bemüht, |ie gebeten l|ätte, iljr öoc^ 
öie Husseic^nung 3uteil roeröen ju lajjen, i^re Sd)U)ieger» 
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to(^tcr 3U toeröen, jic miife es je^t öulbcn, bafe jic als 
anmafeenbcr (Einöringling in bcm feontTnerßicnrätKc^cn 
f)au|c betrachtet unb befe^bet tDirb. Das ift juoiel für 
i^ren Stols. Sie gejte^t eines (Eages ber alten Sc^molfee, 
toä^renb jie beibe in ber Küc^e bejc^äftigt jinb, bafe fie 
Schluß mit biefer bummen (Befc^ic^te machen tDoIIe. 3nner» 
lic^ ijt jie bereits bamit fertig. Sie gejte^t offen unb 
e^rli(^ ein, bafe bie ganse (Ereibelei ein 3rrtum röar. 
Profejjor Sc^mibt, ber getreu {einem prin3ip, „bie Dinge 
Ji(^ ^iftori|(^ enttDi&eln ju lajjen", mit keinem IDort jic^ 
eingemifc^t Ijatte, ijt erfreut unb beglü&t, bofe (Eorinna 
nun Jelbft 3U ber richtigen (Erkenntnis gekommen ijt. 
(Er läfet ii(^ ntarcel kommen, teilt iljm btn Derlauf ber 
Dinge mit unb fragt i^n 3ugleic^, toie er jic^ nun 3U 
ber gan3en Sad)e (teilen loolle, ob er (Eorinna toirklic^ 
für jo oberflächlich unb eitel Ijalte, bafe er nlc^t oer« 
3ei^en könne, ober ob il|m alles nic^t fo fc^limm unb 
emftljaft oorkomme. IlTarcel, ber il|r (eiber längjt oer« 
3iel|en ^at, allein (c^on besljalb, röeil jie es ijt, bie 
eigentlid) aus freien Stücken 3urücktritt unb nid)t Ceopolb, 
bittet btn ©nkel, iljm bo(^ 3unäc^(t einmal jeine eigene, 
t)äterlic^*aufric^tige ITIeinung über (Eorinna 3U jagen. 
Unb nun folgt bas milbe, roeije Urteil bes profejjor 
Sc^mibt, bie trefflic^fte (Et|arakterljtik (Eorinnas unb bie 
einjic^tsoolljte Hnjic^t über bas gan3e 3nterme330. (Er 
gibt 3U : (Eorinna loar am Anfang gan3 emjtljaft geroillt, 
Ceopolb 3u Ijeiraten. Der Dater oerteibigt jie ^ier mit 
keinem IDort unb bejc^önigt nid)ts. Aber, jo fäljrt er 



Srau 3^""^ (Erctbcl 

fort, öie Sachlage l|at jic^ geänbert ; jic ijt eines Bejjeren 
belel)rt tDorben, unb toenn £eopoI6 in 3utDeIen gefaxt 
tDäre, fie nannte i^n je^t nic^t meljr. (Er betont, bafe 
fie neben einem gejunben unb aufrichtigen Jjerjen au^ 
einen empfinblic^en (E^renpunfet Ijätte unb nun eingefeljen 
l|abe, roas es Ijeifet, „mit 3U)ei Sömilenporträts unb 
einer t)äterlid)en BibIiotl|eft" in eine reiche 5ö^iH^ I)inein« 
3u^eiraten. IDeil man jie gefellfc^aftlii^ fc^ä^te unb 
i^re €itellieit nährte, glaubte jie, man beroerbe jic^ um 
iljre tjanb. „Runb I)eraus," |o f erliefet er, „Corinnas 
Stol3 ift enbli^ roac^ gerufen, lafe mid) I)in3ufe^en : (Bott 
jei Danfe, unb gleic^oiel nun, ob fie's noc^ Ijätte burc^« 
je^en können ober nic^t, jie mag es nic^t unb roill es 
nic^t meljr, jie l|at es jatt. IDas oorbem l|alb Berechnung 
unb ^alb Übermut toar, bas jiel)t jie je^t in einem 
anberen £ic^t unb ijt il|r (Bejinnungsjac^e geroorben. 
Da 1)0 jt bu meine IDeisl|eit." 

(Ed)t na^ i^rer Hrt gejtaltet (Eorinna nun bas erjte 
tbieberje^en mit ITIarcel. Sie Ijat boc^ erliannt, roie 
tDertooII er als ITtenjc^ ijt unb roie treu er jie liebt. 
3n l|er3lic^er flufric^tigfteit gejteljt jie — oljne an3ugro6e 
Derlegenl|eit — , bafe jie nur etroas 2örid)tes geroollt 
l|abe, unb bafe jie il|m jeine (Büte nie oergejjen toerbe. 
3n offenem Selbjtbeftenntnis erklärt jie, bafe jie als 
Ceopolbs Stau ö)ol|I nic^t unglü*lic^ geroorben roöre, 
aber auc^ nic^t glü&Iid). 3^t>c^faDs aber Ijätte jie ein» 
gejeljen, bafe flufeerlii^fteiten unb bie Befriebigung ber 
(Eitelkeit 3U teuer erfeauft roerben liönnten. Beji^ unb 



Stau 3^«wt) treibe! 

(BcI6 Ratten jtDar einen Sauber auf jie ausgeübt, aber 
wznn (BeI6 alles ijt unb IJers unö Sinn oerengt, 6ann 
empört fi(^ iljr 3nnerjtes bagegen. Sie ift Ijersensfrol), 
aus ber gansen Sad)e Ijeraus 3U jein. Balb barauf 
roirb üjre Derlobung mit ITlarcel oeröffentlic^t. Unb 
bte perjpefttioe für bie (Elje ? Stau (Eorinna kann unter 
bem täglichen (Einfluß il|res gebiegenen unb ernften 
(Batten nur getoinnen. Unb er beji^t ITtut unb £iebe 
genug, um btn Derfuc^ mit il|r ju roagen. 

IDal|renb (Eorinna bie I)auptreprafentantin für bie 
jüngere roeiblic^e (Beneration Berlins ijt, oertreten tjelene 
unb tjilbegarb bie grofee f)anfeftabt an ber (Elbe, 
tjelene unb tjilbegarb lHunft finb, roie alle f)am« 
burgerinnen, feljr oon iljrer jtolsen Stabt eingenommen 
unb betrachten Berlin mit allem, roas barin ift, ein 
tüenig t)eräd)tlic^. Sie fd)ö)armen roie alle tjanjeaten 
für (Englanb, für alte Kaufmanns« unb patrijiergefc^Iec^ter 
unb für tabellos jaubere tDäJc^e. tjelene, bie S^^au 
©tto Treibeis, beljerrfc^t iljren ITlann ni(^t minber als 
Srau Z^nnn btn Kommerjienrat ! Hur gejd)iel)t es in 
anberer Sorm. Sie ift immer feorreftt, immer lady-like! 
iljre IDaffen finb kleine, fpi^e Uabelftic^e unb feonfequentes 
Pocken auf bas alte Hnfeljen iljrer S^milie im Dergleii^ 
3u b^n emporgekommenen Treibeis. Sie oerfteljt es, fic^ 
unangenel|me Dinge oon bem tjalfe 3U galten; ein 
piätttag genügt iljr als Dorroanb, iljren (Baft, ITtr. llelfon, 
btn Sc^roiegereltem ju überlaffen. So oft (Eorinna 
in bem tjaufe iljrer Sc^roiegereltern gefeiert roirb, roirb 
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6ic junge 5^^^^ lErcibel mcrftlic^ ocrftimmt. 5üt |ie 
3ä^lt (lorinna, 6ie erftens Berlinerin un6 jröeitens ni^t 
einmal Kaufmannstoc^ter ijt, nid)t mit; fie nennt jie 
untoeiblic^ unö unl)amburgif(^ un6 finöet i^r IDefen 
unerträglich anmafeenb. S^ntane fc^ilöert 6ie|e Spannung 
Sröifc^en 6er töoljlersogenen fjamburgerin un6 bem un« 
ersogenen ober roenig ersogenen Berliner Kinb launig 
unb Ijumorooll, roobei er natürlich mit allen feinen St)m« 
pat^ien auf Seite ber urroüc^jigen , ftlugen Berlinerin 
jteljt. Selbft Stau 3^^»iQ ^it allen iljren f^Iimmen 
Seljlern fc^eint feinem tjersen immer noc^ nä^er 3U fteljen, 
als bie ftüljlen, fteifen Damen ber tjanfeftabt. 

f)elenens (frsieljung iljrer feieinen IEod)ter Cisji ift 
natürlich au^ toieber ec^t Ijamburgifc^. Cissi foll ein 
ITtufterfeinb toerben. Die geringfte Unfauberfeeit ober 
Unac^tfamfeeit in äußerlichen Dingen toirb ftreng gerügt. 
Sie toirb b^nn auc^ ein 3ierpüppd)en, beffen BefdiäftigungT 
Kleibung, Unterricht ftreng nac^ einem Schema eingerichtet 
ift. IDenn bas Husfeljen ber feieinen Osji »quite 
english« gefunben toirb, bann ift f)elenens Ijöc^fter (E^r* 
gei3 erreid)t. 3I)r größter IDunfc^ ift, baß Cijji ec^t 
englifc^e ,,Raff3äl|ne" bekommen möge. 3m übrigen 
überläßt fie il|r Kinb ber (Erjieljerin. 

3m Derfeeljr mit i^rem ©atten ift tjelene ni^t 
an3U särtlic^; S(^i&Iic^feeit bulbet nur einen getoiffen 
(Brab oon 3ärtli^feeit. (Bereist unb unangeneljm fc^arf 
toirb fie, fobalb iljr (Batte es toagt, eine anbere ITteinung 
3U ^aben ober fic^ iljren IDünfc^en nic^t geneigt jeigt. 
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Sic ma^t iljm Dortoürfc, roeil jcinc €Itetn keine ITtiene 
_ ma chen , i^re Sc^tDeJter Jjilöegarb einsulaben. Sogleich 
rücfet jie i^m il|te fl^nenrei^e oot, i^re oäterlic^en Der« 
toanöten, öie öänifc^e (Brafen toaren, unb i^re ©roß» 
eitern niütterltc^er|etts , öte — unb barauf legt fie 
oiel meljr IDett — eine f)ambutger St)nbiftatsfamilie 
|inb. 3um Sc^lufe folgt bann jtets bie tafttoolle S^(^Q^ • 
^Unb was jinb bie Treibeis bagegen? . . . Unfere 
Schiffe gingen jc^on nac^ ITtefjina, als beine ITIutter 
noc^ in bem flpfelfinenlaben jpielte, baraus bein Dater 
fie Ijeroorgeljolt Ijat. ITtaterial* unb Koloniatoaren. 
3^r nennt bas ^ier auc^ Kaufmann, aber Kaufmann 
unb Kaufmann ijt ein Unterf^ieb." 3n iljrer (Erbitterung 
barüber, ba^ bie Treibeis bei ber eoentuellen Derlobung 
jroijc^en Ceopolb unb tjilbegarb nic^t btn erjten Schritt 
tun mögen, mad)t jie iljrem (Batten ungerechte Sjenen, 
beren Refrain lautet: glü*lic^ liann fic^ ber {c^ä^en, 
ber einen Sproß ber ITtunfefc^en 5ömilie l|eimfü^ren 
barf, unb no^ baju ein Jo fc^önes, jc^i&es ITtäbc^en 
iDie f)ilbegarb. 3nterejje, (E^re unb (Betoinn liegen 
iljrer ITtetnung nac^ babei gan3 auf ber (Ereibelfd)en 
Seite. 

3^r (Batte ijt gutmütig genug, alles Ijinunter» 
3ufc^Iu&en unb immer toieber einjulenften, fo bafe bie 
(El|e nac^ außen Ijin glü*lic^ unb tabellos frieblid) er« 
jc^eint. Hur ber alte lEreibel läßt fic^ bur(^ bie Kulijfen 
ntc^t tau|c^en; er Ijatte in jeiner eigenen (Elje (Belegen= 
^eit genug, ^errifc^e 5ifciuenlaunen 3U ftubieren. (Er 
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meint, öie gcbilöetc tjclenc jtreite mit Sammctl)anöjc^ul|cn ; 
jic |ct Dtel 3U temperamentlos, um eine leibenfc^aftlic^e 
Ssene 3U ma^en. (Einem Donnertoetter muß IDärme 
t)orangel|en , unb jie Ijat I)öd)Jtens bie Temperatur ber 
Ul|IcnI)orft. Sie fii^t mit Meinen, giftigen IDorten ober 
mit oerbifjenem Sc^toeigen, bis ber arme ©atte Bufee 
tut unb nad)gibt. Hur ein einsiges ITtal empfinbet 
tjelene impuljio. Bei ber llac^ric^t oon ber Derlobung 
(lorinnas mit Ceopolb eilt jie angefid)ts biejer jc^recblic^en 
lEatfa^e im ITlorgenMeibe unb unfrijiert — shoking für 
eine f)amburgerin — 3U iljrer Sc^roiegermutter , um 
iljr tiefjtes Beileib aus3ujpred)en. 3^re (Empfinbungen 
Jinb gemi|d)t. Sie ijt empört über (Eorinnas Kecblieit; 
roie kann eine Profejjorentoc^ter es roagen, in eine 
reid)e Kaufmannsfamilie heiraten 3U roollen. flnberfeits 
triumpl|iert jie, ba bie Kommersienrätin nun nichts 
(Eiligeres 3U tun liat, als ^tlbegarb ITlunft bringenb 
ein3ulaben, unb J)elene mit t^ren eigenen IDünfc^en für 
tjilbegarb nun an bas 3iel kommt. 

Jjilbegarb felbjt tritt roenig in ben Dorbergrunb. 
llac^ allem, toas toir über fie ^ören, ift jie bas getreue 
flbbilb ber Sc^toejter. HIs il)r bie DerIobungsan3clge 
(Eorinnas unb ITIarcels, bie profejjor S^mibt ftunbgibt, 
oorgelejen loirb, ijt i^r erjter, beseic^nenber Ausruf: 
,,3jt bas nic^t ein Sormfeljler? Die Derlobten jelbjt 
pflegen jonjt i^rerjeits noc^ ein IDort 3U jagen." Die 
5orm, bas flufeerlidie ijt für jie ber f)auptinl)alt bes 
£ebens. (Ein Sörmoerjtofe ijt in i^ren fingen oiel j^limmer 

JI7 
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als eine ©cjinnungslojigfteit ober ein ITtangcI an toa^rcm 
Stolj. Über allsugrofecn Stofs l|at fic^ nun aber SifS^I^i^ 
fjilbegarö {elbft eigentlich nic^t ju beMagen. Denn baunt 
gibt (Corinna £eopoI5 öen Caufpafe, |o betrachtet fie fic^ 
au^ f^on mit il|m oerlobt. Sie toeife , öafe 6er (Brab 
oon 3uneigung, über öen £eopoIb oerfügt, (Eorinna ge* 
l|ört; tro^bem l|ält fie, öie jüngjte lEoc^ter 6er alten 
Hamburger St)n6iftatsf amilie , es nic^t für unter iljrer 
IDür6e, einfach in 6em lEreibelf d)en f)au|e 6arauf 3U 
roarten, bis £eopol6 mit jeinem erjten £iebesroman 3U 
(En6e ijt un6 (Eorinna it|r 6as 5^1^ räumt. 3l|re Be« 
griffe oon Stol3 unterfc^ei6en ji^ eben jeljr toefentlic^ 
pon 6enen (Eorinnas. 

Die alte Sc^molfee, 6ie IDirtfc^afterin in 6em 

Sc^mi6t|c^en tjaufe, ijt eine 6er ftöjtlic^jten Dienerinnen« 

gejtalten, 6ie Soutane gefi^affen ^at. Sie ijt mit 6em 

^ f)au|e iljrer tjerrfc^aft eng oerioac^fen, oere^rt 6en 

' profeffor un6 Ijegt un6 oertDÖIjnt (Eorinna, 6ie jie mit 

1 erjogen t^at Sie Ijat il|re Weinen (Eigenljeiten , 6enen 

6er profejjor un6 (Eorinna gern Rechnung tragen. Sie 

löfet |i^ 3. B. nac^ Hrt langjäliriger Dienerinnen nic^t 

gern ^ereinWingeln ; 6as belei6igt fie, fie fü^It ftc^ 

6a6urc^ Ijerabgefe^t. (Eine rül)ren6e Hnljänglic^fteit be« 

loaljrt pe iljrem oerftorbenen ITtann. (Es oerge^t ftaum 

ein 2ag, oljne 6a6 fie oon iljrem „Si^molfte" re6et un6 

alle feine Der6ienfte fotooljl als Beamter — er mar 

Sc^u^mann — u)ie als ITIenfc^ Ijerausftreic^t. S^ft alle 

il|re Re6en leitet fie mit einem: „Sc^mollie fügte auc^ 
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immer" ein. (Er tjt für jie bas 3beal eines ITtannes 
unb iljre Ric^tj^nur in allen Dingen. 3n i^rem gefunben 
ntenfc^enoerftanb ergreift jie roarm ITtarcels Partei; fie 
ffiljlt, bafe ITtarcel unb nic^t £eopoIb ber richtige ITtann 
für (lorinna ijt. Sie toirb nic^t mübe, Iltarcels £ob 
3U fingen unb (Eorinna Pernunft ju prebigen. (Ero^bem 
bleibt fie immer befc^eiben in iljrem Rat, unb als (lorinna 
i^r il|re Derlobung mit Xeopolb mitteilt, bekommt fie 
tDoIjI einen Weinen Sc^recfe, bafe es nic^t Utarcel ift, 
aber lEatfac^en gegenüber benimmt fie fic^ ftlug, unb 
(Eorinnas IDille ift fc^Iiefelic^ bas Beftimmenbe für il|re 
treue Seele. Solange (Eorinna sufrieben ift, ift fie es 
auc^. So toie fie aber merftt, ba% (Eorinna Ceopolbs 
Sc^röäc^e mübe geroorben, ba^ fie unmutig unb oerftimmt 
ift , ba f afet fie bie Sac^e an ber rechten Stelle an, unb 
nun rebet fie unb rebet, toie nur ec^te Berlinerinnen 
reben können. Sie ru^t nic^t, bis (Eorinna Sc^i^t mit 
ber Sac^e mac^t unb fi^ innerlich loieber ju Iltarcel 
bekennt. 5tau Sc^molke Ijat ber gelbftolsen S^^^ 
Kommer3ienratin ben 2ort 3töar re^t oon tjersen ge» 
gönnt, btn (Eorinna il|r antat, aber fotoie Corinna 
barunter ju leiben anfängt, roill fie oon kleinlichen Ra^e- 
gefüljlcn nichts me^r roiffen. 3n bie IDorte: „3^, 
(Eorinna , roenn bu i^n nic^t liebft unb i^r nic^t lia^tf 
bann toeig i^ nic^, toas bie gan3e (&ef(^ic^te noc^ foll,'' 
fafet fie iljren Stanbpunkt, oon bem aus fie bie Affäre 
betrachtet. Durc^ i^re oernünftigen, urgefunben ITteinungss 
äufeerungen oeranlaftt fie jroar (Eorinna nic^t 3U i^rem 
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tjanöeln, aber |te bcjc^Icunigt ben projefe. 3lfct Reben 
tDtrften nic^t u)le plö^Iic^er IDafferfall, |onbem tote ein 
tDoIjItuenber , tDarmer Regen, bet bte Blüten yax Reife 
treibt. (Es paßt |o rec^t 3U iljrem Bilb, bafe jie an 
träume unb Dorbebeutungen glaubt. 3^ren Bilbungs« 
mangel, ben iljr boc^ getoife fteiner sum Dorrourf machen 
roirb, gejteljt jie grunbjä^li^ nic^t ein. Der profc||or 
bann bie f(^«)ierig|ten 5^«^^^örter brauchen, bie alte 
S(^moIfte nicfet immer oerjtanbnisooll ; jie roeife, in 
u)eld)e 5öftultat jie bie Hrc^SoIogie einsurei^en Ijat 
unb jeigt jic^ oertraut mit b^n geograp^ij^en Be» 
3ei(^nungen ber 'ftlajjijc^en Dölfter. Da bieje Heine 
S^u)äc^e aber il|re ein3ige tjeuc^elei ijt, oerjeiljt man 
jie iljr gem. 

Sräulein tjonig, bie (Bejelljc^afterin bei Treibeis 
unb ehemals (Ersieljerin , bejc^ränftt ji^ meijt barauf, 
ji^ 3ujtimmenb 3U oerbeugen unb, iljrem Hamen 3um 
^xo% jäuerlic^ 3U lächeln. S^ntane 3eigt Ijier in roenigen 
Strichen bie gan3e ITtijere eines (Bouoernantenbajeins. 
3n bem (Ereibeljc^en t)auje, roo (Belb alles bebeutet, 
roirb bie tjonig, bie es allerbings au(^ rec^t roenig oer* 
jte^t, jic^ eine Stellung 3U jc^affen, als ein bei ©jc^ 
ejjenber Dienjtbote betrachtet. Hur bem alten Sreibel 
imponieren il|re. Kenntnijje; er ijt ber ein3ige, ber jie 
Ijöflic^ unb rejpefttooll be^anbelt. IDelc^en (Brab oon 
üorjic^t jie jic^ in bem Caufe xiiux jec^3el)niä^rigen 
(Er3iel|erinnenlauf baljn angeeignet Ijat, 3eigt i^re Äußerung 
auf bie Si^cige, toie jie £i33is (Er3iel)ung finbe. Sie 
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meint, ^^Ctjjic^cn t|t ein (Ettgel", unb Ijütet jic^ tDol|I* 
tDeisH^, irgenb etoas gegen btetonangebenbe Ijamburgtld^e 
(Er3ie^ung 3U fagen. Das in fremben tjaujem altli(^ 
geiDorbene, oerjc^üc^terte unb üerbittette S^^öwlein f)onig 
Ijat es oerlernt, i^rer eigenen Hnjic^t flusbrucfe 3U 
geben. 
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(Effi Btieft. 



Der bfinftlerifc^ oollenöetfte wxb too^I au^ 6er be« 
feanntefte Roman Sontanes x\i „(Effi Briejt". (Es 
ift eine moberne (EI)ebrud)stragööie, bie fi(^ ^ter in eigen« 
artiger IDei|e abjpielt. (Effi ijt ein bilö^üb|d)er, luftiger 
Bacfefijc^ oon fec^3el|n 3öl)ten un6 lebt frei unb forglos 
als einsiges Kinb auf bem (Bute i^rer (Eltern. Sie tollt 
mit iljren 5i^«wwMnnen, btn pajtorstöc^tern , im (Barten 
^erum, Wettert roie ein ftecfeer Knabe auf bie ^öc^jten 
IDipfel unb rubert fic^ unb il|re 5teunbinnen auf bem 
(Butsfee. 3I)rem Übermut unb i^rer jonnigen f)etterfteit 
merlit man es an, bafe noc^ ftein lebensernfter (Bebanlie 
jie berüljrt ^at. Da ruft jie iljre ITtutter eines lEages 
mitten oom fröl|Ii^en Spiel fort in btn jteifen Salon 
unb ftellt i^r iljren eigenen 3ugenbfreunb , ben Baron 
3nn|tetten, oor, ber ein £anbratsamt in einem Meinen, 
pommer|d)en Stäbt^en beWeibet. (Effi ftürmt roie ein 
Kinb in bas 3immer, glüljenb erlji^t oon bem roilben 
Spiel, bie bunfelen 3öpfe oom Caufen gelöjt, ganj 3ugenb» 
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luft unb Stifte. 3nnftetten tjl ^tngeri|Jen oon fooiel 
£tcbrei3 un6 toirbt um tl|rc f)anb. S^^u oon Bricft bc* 
günftigt öiefe Derbinbung. Sie liebte 3nnftetten einjt felbft 
unb fieljt nur |eine Dor3üge. Seine Stellung, feine ele« 
ganten 5ötmen, jeine Ciebenstoürbigfteit imponieren iljr, 
unb jie oergifet oollftommen, bafe ein älterer ITtann, ber 
für |ie gepafet ^ätte, no^ lange nic^t ber Re^te für iljrc 
IEod)ter ijt. (Es ijt bas alte £ieb oon ber IDiKliür ber 
(Eltern, bie Dorfeljung Jpielen toollen. Die ITtutter rebe^ 
(Effi folange 3U, bis bas ojeltfrembe, unerfaljrene Kin6 
fein 3ötoort gibt, ol|ne eine flijnung baoon 3U Ijaben, 
roas (E^e, u)as lebenslange (Bemeinfdjaft bebeutet. Der 
alte Brieft liebt feine (Eoc^ter 3U 3ärtlic^, um fie irgenb» 
toie 3u 3U)ingen, aber e r ift ein t(ftn)ac^er Pantoffelbelb ; 
er_fü3t_ji^blinb btn flnorbnungen feiner S^^^t QU^ 
t )ier , too^asjCebensgiü* feines Kinbes auf bem Spiele [te^t. 
So roirb btnn bie Meine (Effi mit ftnapp fieb3el)n 
3al|ren S^<^^ Canbrat oon 3nnftetten, Ijo^ oben in bem 
kleinen Stäbtc^en Keffin an ber ©ftfee. (Blü&Ii^ ift fie 
nic^t. Sie benW balb mit Se^nfuc^t an il|re ITtäb^en« 
ial|re 3urü(fe. Da3u feommt, bafe fie in einem alten, 
büfteren Spuft^aufe u)oI)nt unb ojenig Derftänbnis bei 
i^rem oielbefc^äftigten unb überlegenen (Batten finbet. 
Die Kleinftäbter unb ber in ber llal|e roo^nenbe Abel 
finben allerlei an iljr aus3ufe^en, bm einen ift il|re 
Kleibung 3U elegant, b^n anbern 3U mobern; btn einen 
ift fie 3u toenig fromm, bie anbern tabeln iljr ycoanq^ 
lofes Benel|men. Alles ginge an, roenn f)err oon 3nn= 
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ftetten jic nur als (Batte 6afür entfc^äbigte. Aber 5er 
Conbrot liebt Jeine Karriere taujenbrnal me^r als feine 
junge S^<^^ ; er ift ein Streber unb ein innerlich tjo^Ier 
5ormenmen[c^. S eine ffiefpräc be mit (Ef [i .be{te^en mcift 
öorin, bafe er Jie^ eräie^t ; unb (Effi i ft nic^t 3U erjie^en. 
Sie ift ein Ilaturprobulit , bas gerabe |o geliebt roerben 
ntufe, roie es eben ift. 

Die (Beburt eines Kinbcs änbert ni^ts an ber <E^e. 
Sie bleibt honDentionell, o^ne feelifc^en 3ufamntenWang. 
3nnftetten fü^It fi<^ roo^I babei; (Effi Dermifet hanterab« 
f^aftlic^e Stcunbfi^aft, unb sroar fo lange, bis fie einen 
fe^r flotten unb fe^r galanten Ulajor hennen lernt. Sie 
reitet mit i^m aus unb läfet fi<^ ben ^of Don i^m 
machen. 3n einem Weinen IDalb^äusc^en finben Der« 
f<^u)iegcne 3ufammenliünfte ftatt, unb (Effi Deriebt als« 
balb in bem obm (Einerlei i^res Alltagslebens einen 
padienben Roman. Diefes felbftgef<^affene, ^eimlic^e ©lüA 
bauert aber nur wenige IHonate, ba 3nnftetten tintn 
Ruf na^ Berlin in bas Rlinifterium erhält. (Effi trauert 
nic^t, fie betrachtet biefe Überfiebelung na^ Berlin als 
Sc^iAfalsroinli unb fafet btn ernften (Entfi^Iufe, befinitiD 
mit bem Rlajor 3u brechen unb fortan als ehrbare 5tau 
3nnftettens 3u leben. Sie roill biefen einen S^^Itritt, ben 
fie bitterli^ bereut, mit einem Ceben doII (Ereue unb 
Eingabe roieber gut machen. Sie ^ält au^, roas fie 
Derfprii^t^ Rlit rü^renber Selbftlofiglieit ge^t fie auf 
alle (Eigenheiten 3nnftettens ein unb lebt ausf^Iiefeli^ 
für i^ren Rlann unb i^r Kinb. 3n Berlin roirb bie 



HcbenstDÜrbigc unö junge S^au lUintftcrialrat überall 
betDunbert ; auf öen ^ofbällen, öen grofeen Basaren unb 
Soireen tft fie öte gefetertefte Dante. 

Sc^on glaubt jte Me ganse Ctebesaffäre mit 5em 
Ulajor roie einen böfen (Eraunt hinter fi<^ 3u ^aben, öa 
finbet 3nnftetten eines (Eages, roä^renb (Effi 3ur Kur in 
einem Babe roeilt, ein päAc^en Briefe, Ciebesbriefe bes 
Ulajors, bie (Effi roo^I längft Dergeffen ^atte. Der 
lUinifterialrat ift empört, finnlos rajenb, nic^t etroa bes^ 
^alb, roeil i^m Sroeifel an (Effis Ciebe kommen, fonbern 
Iebigli<^, r piil jeine (Ebre cing^ta|tet ift. Derf glittet 
ift jebe freunblic^e Regung für (Effi , er bebenht gar 
ni^t, ba^ bas alles f^on Diele 3ci^te lang surü*« 
liegt, reift fofort nac^ Keffin 3u bem IHaJor unb fc^iefet 
i^n im Duell nieber. Das glaubt er feiner Stellung 
fc^ulbig 3Ü fein. Seine ganse ^ersensliälte unb peban« 
terie seigt fi^ bann, als er (Effi unge^ört Derurteilt, fie 
Don fi<^ ftöfet unb bie S^eibung beantragt. 

Auf (Effi roirW bas alles rote ein Bli^ aus Weiterem 
^immel. Cangfam unb allmä^li<^ ge^t i^r erft bas Der* 
ftänbnis für i^re £age auf. Sie fü^lt fi<^ f^ulbig unb 
trägt ftin unb refigniert i^r £eib. flu^_ i^te (Eltern j 
bre^en btn Stab über [ie, unb bas ift bas fllleroer* I 
roerfliii^fte ; benn fie ^aben fie no<^ im Kinbesalter in j 
biefe (E^e geftofeen unb rounbern fi^ bann , roenn (Effi | 
ein einsiges HIal i^re Pfli^t üergafe. Aber für Sxan\ 
von Brieft ift (Effi je^t ni^t me^r i^r Kinb, fonbern 
nur eine gef<^iebene unb für f<^ulbig erklärte 5tau, bie 



(Effi Briejt 

Don 5er guten (BefcII|<^aft ousgef<^Io|fen ift, unö 5ie man 
tnfolgebeffen ni^t int ^auje bulöen öorf. Der alte Briejt 
^at roo^I Se^nfuc^t nad^ feinem Kino, me^r als je, aber 
e r Dpagt de inen energifd^en IPibertpru^ 9^3?^^. S^3^. 3J^^ 
6 e(enj<^a ft. (Ein ieifer Spott 5ontanes über öie (Eng* 
^erjiglicit öer lUenji^en Wingt ^ier 5ur^. 

(Effi fü^rt nun ein Büfeerleben im tiefen Statten. 
Sie liat liodf oben in 6er Dierten. (Etage eine enge 
IDo^nung besogen unö ^auft bort einfam unö traurig. 
3^re einsige (BefeHfi^aft ift i^re alte Dienerin Rosroit^a, 
öie i^r au<^ in öas (Elenö gefolgt ift. So Derge^en 
einige 3ct^te, in öenen (Effi eine müöe, frü^ gealterte 
Stau gerooröen ift. Sie fü^lt eine brennenöe Se^nfu^t — 
nic^t na<^ 3nnftetten, öer ift i^r ein fremöer ITtann ge* 
rooröen, unö fie ^at i^m innerli^ längft oersie^en — , 
au<^ nic^t na^ i^rem eleganten, bel}agli(^en Qeim oon 
früljer, fonöern nur na<^ i^rem Kino, i^rer Weinen fluni. 
(Eines (Eages fie^t fie fie sufällig in einem Pferöeba^n« 
roagen; öas ^ers öro^t i^r 3U fpringen, aber fie roagt 
ni^t, fi^ il)r 3u nähern. (Tagelang ringt fie mit öem 
(Entfi^lufe, 3nnftetten um eine 3ufammcnliunft mit i^rem 
Kinöe 3u bitten. (Es gelingt i^r nur öurc^ öie Sürfprac^e 
öer il)r einft freunöli^ gefinnten Stau öes lUinifters. 
Diefes IDieöerfe^en entfpric^t sroar gans unö gar ni<^t 
öen (Brunöföfeen öes IHinifterialrates, aber einer (Ey3ellen3 
f^lägt ein lUann roie 3nnftetten heine Bitte ab. So gibt er 
mit innerem IDiöerftreben feine (Erlaubnis unö f<^iAt feine 
(Eoi^ter in Begleitung öer Dienerin 3o^anna in öie IDo^nung 



(Effts. Aber bie Kle ine i{t gmg 5te lobtet ij^res Deiters, 
fi e voxü ni cht s pon be r Ülutter tpiffen unb begegnet i^r 
ftetf unb gesroungen roie einer 5^^^&^"- Umfonjt über^ 
fluttet (Effi i^r Kinb mit allen erbenWic^en 3artltd^lieiteni 
fie flel)t unb bettelt förmlich nad^ einem Wnblic^en £iebes» 
roort; alles oergeblic^. Die Kleine fte^t ba roie ein 
StoA unb rü^rt fic^ m<^t. (Effi roirb immer bittenber, 
immer särtlic^er, als roollte fie nur ein ^erslic^es IDort 
bem Kinbe entloAen, aber fie bekommt nur fe^r ^öfli^e, 
roo^Iersogene Reben 3U ^ören, bie roie automaten^aft 
eingelernt klingen, bis bie arme, gequälte IHutter es auf« 
gibt unb mit einem Dersroeif elten , roilben fluff<^rei bas 
Kinb fortf^iAt. So ^atte fie es ft(^ boif ni<^t geba<^t, 
biefes langerfe^nte IDieberfe^en ! 

Don biefem feelifc^en Schlage kann fi(^ (Effi nic^t 
me^r re^t erholen. Dasu hommt ein körperliches Ceiben, 
bas fie quält unb innerlich aufse^rt. flis i^re (Eltern 
oon i^rer Krankheit erfahren, erklären fie fi<^ enblic^ 
bereit, lift Kinb roieber bei fi<^. aufsune^men. (Effi reift 
nac^ bem oäterli^en (But, Deriebt bort no<^ ein paar 
frieblic^e ttage unb f tirbt bann le ife bat^tn. 3I)r lefeter 
IDunfdi ift, ba^ auf itfrem (Brabftein „(Effi Brieft" fte^en 
foll, i^r lUäbi^enname, ba fie bem sroeiten Hamen keine 
&ixt gemacht ^abe. 

(Ein 3ug milber Dulbfamkeit roe^t burc^ ben Roman. 
(Eine (Eragöbie menf c^lic^er , allsu menfc^lic^er 3rrungen 
fpielt fic^ Dor uns ab. Die S^ipä(fte bes Daters , bie 
©berflo^H^keit ber niutter, b ie £ieblotiake it .unb akten» 



(Effi Bricjt 



öcißlorlige Steif^dtt 5es (Batten unb t^re_cigencjln« 
crfa6löl6?it g raben ber armen (Effi xijx f rühzeitiges (B rob. 
Das <Erf<^cinen bes Ulajors roar hein büfteres Der^äng* 
nis; btnn roäre es nic^t biefer geroejen, fo roäre ibm 
ein anberer gekommen. Die <EI)e, in ber bie Seelen= 
gemeinfc^aft fehlte, honrtte nic^t Stanb galten; fie löfte 
ti<^ bei bent erften Anprall, ä^nlic^ roie yooti lUetalle, 
benen es an flbI)äfion fe^It, fi^ niemals miteinanber oer= 
fc^melsen können. (Effi t)at alle bie liebensroürbigen 
3üge, bie 5ontane märWf^en Canbebelfräuleins oerleiI)t. 
(Es ift, als ob tie auc^ nur auf märWfc^em Boben ge= 
beiden könnte; foroie (Effi i^r ^eim Derläfet, rotrb fie 
haltlos, unb an ber lUeeresftüfte Derliert jie jeben (Brunb 
unter bm Süfe^"- ^^]^ ^^^ i>^^ flugenbliA, roo fie 
tDieber nac^ Berlin überfiebelt, fte^rt it)r S^ftigtieit unb 
SelbftDertrauen surü*. Die fpäten, erf^ütternben 
IDirliungen i^pes einftigen S^^It^tttes brüdien fie bann 
roieber 3u Boben unb rauben i^r für immer ©lüA unb 
(Befunb^eit, ©atten unb Kinb, (Eltern, Dermögen unb 
Stellung, ^eim unb S^o^finn. 

Der Dichter malt btn (I^araftter biefer feiner legten 
Qelbin mit gans befonberer £iebe. IDir lernen bie hleine 
(Effi mit allen i^ren Dorsügen, S<^u)ä(^en, Heigungen, 
3ntereffen unb (Torheiten fo genau hennen, bafe roir uns 
gan3 bequem mit i^r unterhalten könnten. Unb roenn roir 
fie jefet fragten, roes^alb fie benn eigentlich it)r ganses 
£ebensglü(6 fo lei^tfertig serftört ^abe, fo roürbe fie bis 
3U it)ren bunWen £oAen hinauf erröten unb bann offen unb 



e^rltc^ beliennen : „Rif, es mar alles meine Sc^ulb, aber 
kämpfen mar nii^t meine Sa<^e, unö Öarauf kam es 
öo<^ gcrabe an." Das war es, £aune unö £ift, Klugheit 
unö CiebenstDürbigfteit , alles Jtanö il)r 3U (Bebote, nut 
3 u ftampfen r t erfta nb jie nic^t; bafür roar fle nt^t ge» 
rüjtet, unb heiner ftanb i|r f^irmenb 3ur Sdte. IDeidi 
unb |(^mieg|am unterlag fie ni^t roie eine 5tau, fonbern 
tx)ie ein Kinb jebem kräftigen tDillen. Der IHajo r roar 
f ür {i e, toöl.bet ©nftel aus Amerika für ei ne K inber* 
pt )antat i e ijt ; er ersä^Ite il)r feltfame Dinge aus fernen 
Reichen, unb bas 5^^^^^^ Io*te unb gefiel i^r, bis fie 
\\il f^Iiefelic^ ^infüljren liefe. Die Ciebe ^atte nichts 
bamit 3U tun. 

(Effis lUäb^enja^re roaren ein ein3iger golbener 
Sonnenftra^I geroefen. Sie ^atte Steiljeit unb 3ärtlic^fteit, 
i^r lebhaftes (Temperament f^uf i^r ^errlidie S^euben. 
Sie liebt bas (Eumen unb 3ctgen, jebes roilbe Spiel ift 
i^r rec^t, jebes Stillfi^en unb fittfame ^anbarbeiten ^ö^ft 
langroeilig unb 3uu)iber. 3^re jugenblic^en , elaftifc^en 
(Blieber Jeljnen |i<^ nac^ reger, oft übermütiger Betätigung. 
Die lUutter läfet fie ftets läc^elnb geroä^ren, fie ift ftol3 
auf bie (Bra3ie i^res Kinbes. 

$aft__nimab finben roir bei 5ontanef^en 5^*^^^^ / 
Scfeilberungen H^res^ flugeren. 3^re (E^raftteriftih ergibt / 
fi^ meift^ _^i?3i9. ^^^ allein aus bem 3n!|alt i^rer Reben, ! 
aus ber Art itires piauberns. Xlur bei (Effi ma^t bert 
Dichter eine Ausnahme unb f<^ilbert mit liebeüoller <Ein= 
bringlic^heit gan3 befonbers au(^ il)r flufeeres ; er nennt i 



|ic ntdit f<^ön, m<^t einmal ^übf(^, unb boif ntufe il)r 
ein gan3 eigener Reis unö unroiöerfte^Iic^e flnntut an* 
haften. Don i^ren „la^enben, braunen flugen" fagt 
er, bafe jie „eine grofee, natürli^e Klugheit unö Diel 
Cebensluft unb ^ersensgöte oerrieten". Aber es bebarf 
all biejer Sufeercn Attribute ni^t, i^r (E^araWer ift fc^on 
bes^alb fo reisüoll, roeil er ooll rätfel^after tDiberfprü<^e 
ift. Sie ift naio unb treu^erjig unb oerfte^t es bo^, 
eine Derftedite Komöbie 3u fpielen ; fie ift übermütig unb 
ftol3 unb bringt es boä) fertig, jahrelang mit einer feigen 
£üge auf ber Seele ^erumsuge^en. 

mit iljren bürgerlichen S^eunbinnen Derfte^rt bie 
ftleine (Effi liinbli<^ ftamerabfc^aftli^, unb bo<^ liebt fie 
es suroeilen, i^ren alten Abel 3u betonen; mit einem 
„aber baoon Derfte^t i!|r ni^ts" , pflegt fie bann 3ur 
(Eagesorbnung über3uge^en, unb bie 5teunbinnen nehmen 
es i^r au<^ ni^t übel, roeil folc^e abelsftolse Regungen 
fe^r fc^nell bei i^r oorüberge^en. (Eine gans befonbere, 
bleibenbe Dereljrung ^at (Effi für i^re lUutter; fie gilt 
^auptfä^li^ i^rer Sc^ön^eit unb i^rem ariftoliratifc^en 
IDefen. 3^re lUutter f^eint i^r bie bege^rensroertefte 
aller Stauen, unb fie fc^roarmt regelre^t für fie, roie ein 
junger Knappe für feine (Bebieterin. Die (Er3ät)lung 
it)res (Beograp^iele^rers , ba^ bei Konftantinopel arme, 
unglüdili^e 5tauen in bas Rleer üerfenftt rourben, roenn 
fie untreu roaren, mac^t einen merhroürbig tiefen (Einbru* 
auf fie. Die Sc^luferoorte bes erften Kapitels : „36) Der« 
geffe bas nic^t, i<^ behalte fo was," finb roie ein erfter, 
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l eijer, b üftererPorftlang, eine Qinöeutung ouf Kommenöes, 
auf t^r eigenes, trouriges S^tdifal. (Bons jungenhaft 
finö (Effis tDünfc^e: fo roünfc^t fie fi<^ üon i^rem Dater 
M^t neben 5er Sc^auliel einen riefigen IHaftbaum jur 
freien Derfügung, unö bas roenige Stunöen oor i^rer 
Derlobung. Der Reifen, mit öent fie am Derlobungstage 
mit i^ren 5teun6innen Ipielt, pafet noc^ fe^r oiel beffer 
3U il)r als öer Weine, golöene Reif, 6er fie örüAt unb 
ber fi(^, tro^ aller (Befc^iAIic^fteit, ni(i|t fo beliebig ^oxU 
roerfen unb roieber fangen läfet. Rtit bem fe<^3e^n* 
jöljrigen Kinbe ^at man leichtes Spiel. (Ein a<^t3e^n= 
ober 3U)an3igjä^riges RTäbc^en toiberfe^t fi(^, kämpft, 
Sroeifelt, Der3n)eifelt ober fiegt, roenn es 3U einer un= 
fr)mpat^if<^en <E^e ge3tDungen werben foll. (Es a^nt 
boif bann roenigftens f^on bie tiefe Bebeutung einer 
<E^e. Aber bie Meine (Effi roeife no<^ nidits Don ber Ciebc 
unb (E^e, fie roeig auif mifis von Selbftbeftimmung unb 
Derantroortung , fie tut eben nur roie immer bas, mo^n 
i^re f c^öne, vergötterte lUutter il)r 3urebet. Dafe fie na<^ 
i^rer Derlobung kein re^tes (BlilA empfinbet, ge^t am 
unoer^üllteften aus einem (Befprä<^ mit iljrer Steunbin 
^erta ^eroor, bie fie nac^ Badififc^art fragt, roie i^r 
btnn nun eigentli(^ als Braut 3umute fei, unb ein ge» 
be^ntes „®, gan3 gut!" 3ur flntroort erhält. Unb als 
Qerta nun einbringli<^er fragt, ob es benn auc^ ber 
Richtige fei, meint (Effi : ,,3eber ift ber Richtige. Xlatür^: 
liil mufe er Don Abel fein unb eine Stellung ^aben unb 
gut ausfegen." tDenn ein f ec^3e^niät|riger , beutf<^er 



Badifif^ |o nüc^tcrn*QltWug rebct, bann tft es ntüttcrlt^e 
tDeis^cit, 5te sunt flusöru* hontmt. Das oIIcs Mingt 
fc^r na(^ S^ciu oon Brtcft, beten ge^orfante Spulerin 
bte Weine (Efft fein tDill. 3^r romantif^er Sinn läfet 
i^r öie Braulseit als ettoas Apartes erfc^einen, unb alles 
Heue ^at Reis für fie, au<^ roenn bas ^ers nic^t berührt 
toirb. Die flusjteuerbef orgungen tnterejfieren fie ni<^t; 
bas ilberlSfet fie DoÜftommen i^rer Iltutter. ©b ettoas 
billig ober teuer tft, rotemel ®ebe(fte ober fjanbtüc^er 
nötig ftnb, ift für fie langweilig unb alltägli^, unb fie 
üeru)e<^felt Sohlen unb preife beftänbig. (Es ift nic^t 
flnfpruc^slofigfteit, als ob i^r an bem Befi^ biefer Dinge 
nichts liege, fonbern nur bie (Bleic^gültiglieit , bie i^r 
pljantafieoolles Köpfchen allen profaif<^en Dingen bes 
£ebens entgegenbringt. Denn fobalb fie in einem Sc^au» 
fenfter ctroas gans eyquifit Schönes, etwas gan3 befonbers 
flpartes fie^t, möchte fie es befi^en. 3ft es nun ju teuer 
unb fc^Iägt S^öu Don Brieft t^r bes^alb bas 3U)eitbefte 
üor, fo oersi^tet fie lieber gans. tDenn fie bas Befte 
ni^t ^aben kann, oersi^tet fie auf bas Sroeitbefte. So 
ift biefe flnfpru^slofigliett int (Brunbe rec^t anfpru<^si)oII; 
aber es Hegt Raffe unb Stols barin. (Effi lebt gans 
unb gar in i^ren DorfteHungen unb (Eräunten, unb wenn 
bie prinseffin S^ebri^ ttarl Dorüberfä^rt unb fie Don 
i^rent IDagen aus freunblic^ grüfet, fo gilt i^r bas me^r 
als eine ganse (Eru^e doII IDeifeeug. So (^arahterifiert 
fie 5rau oon Brieft. 

(Effi ift ein Ktnb ber Romantift. Sie Derftörpert 
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Me gansc Romantiftersett mit allem i^ren Sauber, i^rer 
lUpfttft unb i^ren Derirrungen, roä^renö 3nnftetten in 
feiner nüchternen unb peöantif<^en, fa^Iic^en, lifil)len Art 
öie flufWärungsseit perfonifisiert. (Ebenforoenig rote eine 
^armonif^e <E^e etwa sroif^en Bettina Brentano unb 
^erroeg^ jemals mögli<^ geroejen roäre, ebenfo unbenhbar 
ift fie 3tDif(^en (Efft unb 3nnftetten. tDenn p^antafie 
unb prahtifc^er Derjtanb ft^ Dermäljlen, bann wirb alle« 
mal bie Königin pijantafie entthront unb Dertrieben. 
Besei^nenb finb au<^ i^re p^antaftifc^en tDünJ^e, bie 
fie ber IHutter gegenüber äufeert. Sie mö<^te einen 
japanifc^en Bettf<^irm mit golbenen Dögeln barauf, alle 
mit einem langen Krani<^f<^nabel barauf ,. unb eine flmpel 
mit rotem Schein; alles roill fie farbenreich, roeil iljre 
3uftunftsbilber ebenfo bunt unb kraus unb eigenartig 
beleu^tet finb. Sie ftellt fic^ i^ren 3uliünftigen IDo^n« 
ort, Kef fin, gans fabelhaft Dor , unb fie felbft büxAt fi(^ 
als prinseffin in bem lUärc^en. 

Rec^t bebenMi^ Derrät fi^ i^re mangelnbe Ciebe 
für i^ren Bräutigam, als fie feinen Brief uneröffnet bei« 
feite legt unb i^n bann beinahe 3u lefen Dergifet. Auf 
ben Befuc^ i^res jungen Detters freut fie fi(^ fc^on im 
ooraus. lUan follte faft glauben, fie roürbe beffer 3u 
il)m als 3u bem Canbrat paffen, obwohl (Effi bas be» 
ftreitet unb meint, er roäre ja no(^ ein falber 3unge, 
ben fie ni<^t heiraten ftönnte. Aber ein falber 3unge 
ift für ein fe^se^njö^riges Rläb^en immer no<^ beffer 
als ein falber ^ageftols ; unb (Effi ^ätte ja 3eit gehabt. 
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3u roarten. 5^^^ mn Brieft bcruljtgt fic^ mbeffen 5a« 
bei, auä) als fie (Effis flnft<^ten über <E^e ^ört. „3(^ 
bin nic^t |o [el)r für öas, roas man eine lUuftere^e 
nennt," benennt fie offen^ersig „i<^ bin für gleid) unb 
glei^, für Särtlidilieit unb £iebe." Arme (Effi! Das 
alles finbet \k bei bem i^r subiWierten (Batten nx6)t 
Unb roenn es nic^f £iebe fein kann, barm ift fie für 
(Blans, (E^re unb 3erftreuung. „tDas xif ni<^t aushalten 
ftann, ift fangeroeite /' fagt fie emft^aft in ri^tiger 
Selbfterftenntnis. Unb gerabe bie £angeu)eile unb (Ein* 
famfteit ift es, über bie (Effi fpäter ftürst unb 3u Boben 
fällt. (Eine heftige Stimmung übermannt fie plö^li^, als 
fie baran benftt, roie glüAIi^ fie bo<^ bisher im (Eltemljaufe 
roar. 5^öu Don Brieft ^ält bas alles für bie üblichen 
Brautftimmungen, roä^renb es boc^ einem gans beftimmten 
(Befühl unberoufeter S^^^^ ^ox 3nnftettens prinsipien 
unb (Brunbfä^en entfpringt ((Brunbfäfee ^ält fie für no<^ 
fdllimmer). Sie fül)lt bunhel unb inftinfttio i^re grunb* 
legenbe Derfc^ieben^eit, fü^lt, bafe es ^ier in ber Hatur» 
anläge eine Kluft sroifc^en i^nen gibt, über bie fi(^ heine 
Brüdien f(^Iagen laffen. Aber fie ift no(^ oiel 3u Wnblic^ 
unb Jung, als bafe es i^r beu)u6t u)ürbe. Kurj Dor bem 
Jjoc^3eitstag fragt bie UXutter fie no<^ einmal: ,,£iebft 
bu btnn (Beert nidit?" (Effis Antwort, eine (Begenfrage: 
„tDarum foll i<^ i^n benn ni^t Heben?" seigt beutlic^ 
genug, bafe fie i^n nic^t liebt. Sie glaubt, bafe er fie 
üerroö^nen toirb, unb bas ftimmt fie banftbar. S^au 
t)on Brieft nennt (Effi mitteilfam unb oerf^loffen 3uglei(^, 



beinahe üerftoAt: ein „90113 eigenes ffiemifc^". 3^öem 
Dertoanöten Klang erfi^liefet ji(^ iljre Seele. Xlur wenn 
fie etroas unI)amtonif<^ berührt, bann gef^ie^t bas flb« 
roeifen bei i^r in S^^^^ t^^s fc^euen Sid^Derftediens. ^ 
So Diel natürliche Klugheit (Effi befi^t, fo roenigj 
allgemeinen Bilbungsfonbs liat jie. Ulan merkt, bafe fie \ 
fteinen georbneten S^ulgang, fonbern immer nur mittel» 
mäßigen prioatuntcrri^t Don Kanbibaten gehabt ^at. 
Als i^r ©atte auf ber ^oc^seitsreife einmal bie tDorte 
aus bem Souft: ,,<Er liegt in pabua begraben" sitiert, 
roeife (Effi nichts baDon. (Ebenfo fremb unb neu finb it)r^ 
bie Hamen ber arc^itelitonif^en unb plaftif^en Kunft» 
roerlie. (Eine leife Se^nfu^t hlingt aus b^n Wnbli<^ 
rü^renben Briefen, bie fie t)on ber ^oc^seitsreife aus 
na<^ ^aufe fc^reibt. „fl^, i^ gäbe roas brum, votnn 
Ol mit bm 3ct^wft^f<^^it Iltäb<^en auf unferem ^of, auf 
einer IDagenbei^fel fifeen unb ,unjere' (Eauben füttern 
hönnte!" Reifet es ba einmal. tDas bebeuten it)r bie 
(Eauben auf bem lUarliuspla^ neben ben ^eimifc^en, alt* 
vertrauten ! 

. 5ür jebe Kleinigkeit, mit ber it)r (Batte fie über* 
rafc^t, ift (Effi banhbar unb fro^. 3^r 3immer mit bem 
Slügel unb bem türWfc^en (Eeppi^ , bem (Bolbfifc^baf fin 
unb bem Blumentif^ kommt it)r roie unoerbiente Der« 
tDö^nung oor; in i^rer ftinbli<^en 3ärtli(^fteit toill fie 
3nnftettens ^anb ftfiffen. Ulan merW es i^r an, roie 
gern fie ein ^erjlic^es Dertjältnis geftalten mö^te, aber 
alle i^re Derfu^e prallen an 3nnftettens liüt)ler Korrekt« 



^eit ab. IDie faft alle p^antaftijc^en , leicht erregbaren 
HIen|(^en neigt (Effi 3u Aberglauben unb (Brufel* 
üorfteHungen. Sie hann in öer erften Ilac^t in i^rem 
neuen Qeint nic^t l^lafen, toeil fie [onberbare ffieräuf^e'' 
3u Deme^men glaubt, öie jie beunruhigen unb Derroirren. 
Bejtärlit toirb bieje Bejorgnis no<^ fe^r roefentlii^ burc^ 
bie ntpftijc^en flnbeutungen i^rer 3ofe unb ben fonber» 
baren (Emjt, mit bent i^r (Batte biefe Dinge be^anbelt. 
Sel)r möglich, bafe (Effis (Beu)if|en babur^ |t)mboIifiert 
roerben foll, benn ber (E^inefc tau^t immer 3U Seiten 
auf, roo (Effi fi(^ in einer neuen, liritifc^en £age befinbet. 
Aber berartige Allegorien liebt Sontane fonjt eigentlich 
ni^t in feinen Romanen. Rein realiftij^ betrachtet, o^ne 
ji<^ in bas bei S^wtane immerl)in unfic^ere (Bebiet ber 
Deutungen 3U begeben, bebeutet biefe Spuftgef<^i<^te 
jebenfalls bie erfte £üge, bie 3nnftetten in bie <EI)e 
bringt. Denn ein Derfc^roeigen ober £)in3ubic^ten ift in 
biefem Salk gleic^bebeutenb mit £üge. (Er benü^t (Effis 
Angft unb £ei<^tgläubiglieit als Abroeljr gegen i^re mög* 
li^e Untreue. Das mag fe^r originell unb päbagogifc^ 
ri^tig fein, aber ^er3li(^fteit unb £iebe roären eine roeit 
fiebere unb einfachere Dorfie^rungsmaferegel geroefen, 
um fi(^ (Effis (Ereue 3U roa^ren. So erreicht er nur, 
ba^ bie frif^e (Effi fi<^ in eine nerDöfe junge 5tau Der* 
roanbelt. Rü^renb ift es, roie fie fi<^ bemüht, alles an> 
3uerliennen. 3n i^rer £iebensu)firbigfteit lobt fie alles, 
roas fie fie^t, ^ört unb f^medit, felbft ben 5tü^ftü*s* 
haffee; alles finbet fie Dorne^mer als 3U ^aufe. 3^re 



lüAenljaftc Sc^ulbilbung gibt 3nnftetten oft (Belegen^ett, 
tie 3U belehren. 3n i^rent Köpften jtel)t es toirr aus: 
fte Dertoe^felt Ctfttoren unö Konfuln, unö glaubt f<^He6» 
Ixif, 5ic Kcfftner Jjcrten Konfuln, Jetcn tbcntifc^ mit öen 
altrömifi^cn. Aber biejc Unmijfen^eit läfet fte nur um |o 
ansie^enber erfc^einen, btnn alle inujter|<^ulbilbung roiegt 
ntc^t bie rDunbetDoIlen , p^antafie|prü^enbert Dergleic^e 
unb Silber auf, bie (Effis piaubereien |o roarm unb 
leuc^tenb erfc^einen laffen. ®b fie nun itjren (Batten 
mit einem Inbif^en Surften oergleic^t unb biefes Bilb 
roeiter ausbe^nt auf 3immer unb tDanbfc^mu*, ober ob 
fie aus i^rem Bilberbu^ ersä^lt, bas i^r in Kinbertagen 
fe^r ans ^ers geroat^fen roar, ober ob fie i^re 5teunbinnen 
f^ilbert, immer klingt, roas fie ersä^lt, ^übf^ unb apart, 
p^antafieooll unb anmutig. Der grofee Di(^ter«piauberer 
oerbirgt fi(^ hinter i^r unb ^au<^t i^r feinen ©bem ein, 
unb mel)r als irgenb eins feiner (Bef<^öpfe Derftünbet 
(Effi feinen Ru^m ber tDelt. 

3n i^rer jungen ^ausfrauenroürbe unb lanbrätlic^en 
Stellung beroeift (Effi Diel (Beroanbttjeit. Befonbers einem 
5reunbe i^res IHannes, bem Derroac^fenen flpot^eher 
(Biefe^übler, begegnet fie mit fo oiel oon fersen hommenber 
£iebenstDürbigfteit, ba^ btn Illeinen, budiligen 3unggefellen 
balb eine glü^enbe, banhbare Dere^rung für bie junge 
5rau Canbrat befeelt. (Er empfinbet mit sartem Iaht 
i^re Dorjüge, i^re tro^ allem flbelsftols natürliche 
S<^li<^t^eit unb Befc^eiben^eit im Derftetjr mit ITtenfc^en, 
bie fie fc^ä^t, unb it)re grofee Qersensgüte. Sie fagt 



^ (Efft Briejt 

öcm armen, Meinen (Btefe^übler fo Hebensroürbige Dinge, 
nic^t etroa um 3U ftohettieren ober nett erfc^einen 3U 
roollen, Jonöern einfach toeil er unglüdilic^ unb fc^ü<^tem 
ift unb i^r leib tut. Sie ift beftrebt, i^n ju erfreuen, 
roo fie nur ftann, unb säubert |o einen golbenen Zii^U 
|tral)l in fein einfames, glanslofes Ceben. Über biejem 
fleAenlofen, f<^önen Der^ältnis sroif^en (Effi unb (Biefe* 
I)übler liegt ein reiner E)au(^. (Effis ganser Abel ber 
©ejinnung jeigt ji(^ ^ier im fc^önften £i(^t. Sie ent« 
f^eibet fic^ im übrigen für (Einfamfteit, obroo^I fie fonft 
bunte (Befelliglieit liebt. Aber bie £eute in unb um 
Keffin mifef allen i^r, nut bm Apotheker nimmt fie aus. 
Das alles seugt von richtigem Urteil unb ftellt il)r felbft 
bas befte 3eugnis aus: (Biefe^bler ift in ber (Eat ber 
gebiegenfte IUenf^ bes Stäbtc^ens. 

(Ein Der^altener Se^nfud)tsaftliorb ftlingt nun beftänbig 
bur<^ (Effis £eben. Das Diele flileinfein mac^t fie alU 
mäl)li(^ meIan(^olif(^ unb neroös. 3^r (Batte ift bienftli^ 
ftarh beanfpruc^t unb überlädt fie Diel fi^ felbft. (Es 
fe^It il)r Dor allem an glei(^altriger (Befellf<^aft. Sie 
Dertreibt fi(^ bie 3eit bamit, ba^ fie fi<^ in itjre IHäbc^en« 
jeit 3urü(feDerfefet; fie ftellt aller^anb Betrachtungen an 
unb kommt 3u bem bebenhlic^en Refultat, bafe itjre lUutter 
Diel beffer £anbrätin in Keffin getoefen roäre als fie. 
Sie fängt langfam an yx begreifen, bafe fie ni^t ba^in 
paffe, u)ot)in fie geftellt roorben ift. Diel lieber mödite 
fie mit itjren 5teunbinnen herumtollen, lachen unb fpielen, 
u)ie es i^ren 3ci^ten 3uftommt. Sie ift no<^ 3U fe^r 



Ktnö unö braud^t sutn tninöcftcn einen Satten, öer {elbft 
man jugenölit^ t|t unö tt|ren Ktnöer|inn oerfte^t. Da 
jie toett unö breit niemanö t|at, mit öem fie plauöem 
ftann, unterhält fie fid^ in it|rer feinölit^ offenen tDeife 
öfters mit 3o^anna, i^rer Kammersof e. Die angftoollen ; 
tträume ftellen fid> immer toieöer ein , aber fie ft^toeigt , 
öaoon if|rem (Batten suliebe, öeffen (Eaöel oöer Spotte 
fie fürchtet, gibt toie immer nad^ unö bleibt toeiter in 
öem Spufetjaus u)ot|nen. Sie umgibt 3nnftetten mit itfrer 
gansen Wnölid> 3ärtlid>en tDärme; erft gans allmäf|lid>, 
als fie fo gar Seinen tDiöertfall finöet , oertDanöett fi(^ 
öie tDärme in laues unö sule^t in feütfleres ©erhalten. 
3e^t unterörü&t fie aud^ i^r ftarfees Ijeimtx)ef| nid^t me^ 
oor i^m; als fie eines flbenös öen Berlin^Ijotiensdremmner 
3ug oorbeifatfren fietjt, fd^aut fie it|m feffnfut^tsooll naiff 
unö it|re flugen fteffen ooll ttränen. Ijot|en«(Iremmen 
beöeutet für fie £eben unö Ijeim, in Keffin füf|lt .fie fid> 
u)ie in fremöen tDelten. £ange öauern aber foId>e 
fentimentalen Stimmungen bei (Effi niemals; fc^on nad> 
wenigen IHinuten tntbtAt fie u)ieöer neue Reise in itjrem 
gegenwärtigen £eben unö gibt fid> inüt)e, über öas 
Ijof|en»(Eremmner Alltagsleben 3U fpotten. Sür jeöen 
Iteueinöru* ift fie, nad^ Kinöerart, empfänglid^. flis 
(Biefe^übler fie 3U einem mufifealifd^en Ahtnb einläöt, öa 
eine befreunöete Sängerin bei if|m 3U (Bafte toeilt, ift 
fie tx)ie benommen oon öem romantifd^en ttejt unö öer 
p^antafieootlen Kompofition, öie fie 3U t|ören befeommt. 
Kur3 nac^ öen Steuöen öes IDeif|nad^tsfeftes fc^reibt 
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(Effi einen langen unb offentferjigen Brief an i^re mutier. 
(Es ift öas le^te mal, öafe (Effi «(rer mutier jo f^reiben 
kann, öafe |ie no(^ nid^ts ju oerbergen t|at. Unö 
fo Hegt öenn in öiejem Brief it|r ganses Seelenleben 
oor uns ausgebreitet. Sie ft^ilöert in berpegten IDorten 
i^re grofee Bangigkeit nad> (Eltern unö Ijeimat. man 
merkt es, öafe fie beim Schreiben öes Briefes mit i^ren 
ttränen 3U kämpfen ^at: „3^ kann ein (Befütfl öes 
fllleinfeins nit^t los toeröen," tfeifet es; aber jtDif^en 
öen Seilen fielet ettoas, toas nur fi^tbar ift für ein 
toirkli^ forgenöes mutierauge : (Effi at|nt mutterfreuöen. 
Diefe Dor|teIIung fällt uns |d>tDer. S<Jft toie Abnormität 
berütfri es bei öiefem Kinöskopf, geraöe als ob eine 
Pflanse |c^on Stückte trägt, no^ beoor it|r Seit gelajfen 
toar, it|re Bifite 3u erreid>en. (Effi |tet|t no^ ganj in 
öem Staöium öer Knojpe, öie fe^r oiel liebeooller Pflege 
unö Sonne beöarf, toenn fie fi^ toeiter enttoiAeln foll. 
Sie freut fi^ auf i^r Kino, toie man fi(^ auf eine 3er* 
ftreuung, auf ein neues Spieljeug freut. „36) gehöre 
no^ t|alb in öie Kinöerftube, öiefe Dorftellung oerläfet 
mi^ nid>t unö bringt es sutoege, öafe öas, toas mein 
l)ö4ftes (blüdt fein foQte, öoc^ faft no^ mel)r eine 
ftänöige Derlegen^eit ffir mi^ ift," f treibt fie öer mutier. 
tDas (Effi eigentli^ in itjrer (E^e fetflte, öas toaren 
fjulöigungen, Anregungen, kleine flufmerkfamkeiten, eben 
jene Kleinigkeiten, öie fo unu)efentli^ erf feinen unö 
öo^, in itfrer Summe, öas £eben einer 5tau oerfc^önen 
unö tDfirjen. Dafür get|t aber öem £anörat jegli^es 
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Dcrftänönis ab. (Er toar ftctn 5tcunö von befonöcrcn 
flnitrengungen unb pcrfönlt^cn (Dpfcrn. (D^ne Skrupel 
läfet er (Effi tDtnterabenbe lang allein, o^ne bafe tt|m 
nur einmal bie S^^ge auftautet, ob jie benn bei btejer 
£ebensfii^rung au^ glüdtlic^ fei. 

(Effls HebenstDürbtge Steunblit^fteit erftre&t fi^ aui) 
auf £eute nieberen Stanbes. Die ^erslid^e Art unb 
tDei|e, vok fie mtt it|rer Dienerin Rostoit^a, bie tt|r 
jpäter fo unentbehrlich toirb, Beftannt|(^aft {(^liefet unb 
jie glei^ engagiert, erseugt eine lebenslange Danlibarfteit 
in Rostoit^as Ijersen. flu(^ in bem toeitercn Derliet|r 
mit i^r enttoiAelt |ie alle bie liebenstofirbigen Dorjüge 
märfti|(^er £anbebelfräulein : jie läßt jid> (Bej(^id>ten Don 
ft|r ersäufen, bie Don Rosroit^as £eben ^anbeln, unb 
^ört, je naii bem 3n^alt teilna^msooll interejjiert ober 
lujtig ba3U)ij^en fragenb unb la^enb 3U, o^ne eine Spur 
oon Über^eblit^fteit unb Dünliel. Hur eins liann jie 
nid^t ©ertragen : flnjpielungen auf i^re grofee 3ugenb. 
Hls ber Sauftag i^res (Eöc^terc^ens gefeiert toirb, unb 
(Effi no(^ immer erjt jiebsetfn 3a^re 3ät|lt, anttoortet jie 
bem major Crampas, ber it|r ein Kompliment über . it|re 
grofee 3ugenb ma^t, gans entrüjtet: „Sie oerberben ji(^ 
oollenbs, major. Sie können mic^ eine (Brofemutter 
ntuntiif aber flnjpielungen barauf, bafe i^ no^ nit^t 
adftse^n bin, bas kann 3^nen nie oersie^en toerben." 
Als ob jie es bunliel füt|lt, bafe jie an it|rer 3ugenb 
jt^eitem jollte. 

Als (Effi na^ 3at|resfrijt 3um erjten male, nur oon 
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RostDtt^a unb öcm Ktnöc begleitet, 5en (Eltern einen Be» 
|ud> in Ijo^en»(Iremmen abftattet, seigt fid> ettoas fet|r 
nterfttDüröiges, für i^ren Satten nid^t geraöe Sc^meid^el» 
^aftes : |ie oergifet in öem (Eltem^auje, toä^renb |ie toie 
früt|er mitöen3af|nfeef(^en3tx)iningen, itjrenSteunöinnnen, 
Ball ober Kro&et fpielt, oollftänöig, öafe fie oerf|eiratet 
ift. 3t|r £eben in Keffin liegt toie ein Stiemen hinter 
if|r unö kommt it|r von 3eit 3U 3eit gan3 aus öem Sinn. 
Unö „öas toaren öann immer glü&lid>e Diertelftunöen", 
tfeifet es oon öiejen Seiten öes Dergeffens. Der £anös 
rat ^ält es instDiJ^en für unnötig, |i(^ in (Erinnerung 
3U bringen. IDät|renö öer gansen |ed^s tDod>en befud>t 
er {eine junge Stau nid^t ein einsiges HTal. ©brooffl (Effi 
fid^ im ftillen öarüber rounöert, oielleid^t aud^ öurd^ 
öiefen offenbaren Se^nfud^tsmangel ft^merslid^ berüt|rt 
ift, oerteiöigt fie it|ren IHann öod^ fetjr bereöt unö 
roärm, felbft itfrem Dater gegenüber, öem 3nnftettens 
Benet|men nid^t red^t gefällt. Diefe Reife bilöet einen 
tiefen flbfd^nitt in (Effis £eben. Bis öaf|in toar fie öurd^ 
unö öurd^ Kinöerunfc^ulö. Ilat^ itjrer Rü&feel)r taud>en 
öie erften Spuren oon Koftetterie auf. Sie ift fd^öner 
unö felbftberDufeter getooröen, anöers als oor it|rer Reife. 
Sie mad^t mit (Erfolg (Bebraud> oon it|ren Reisen, i^r 
Ittann geftetft if|r, öafe fie roie oertauf d^t fei unö ettoas 
Derfül)rerif(^es bekommen tjätte. Darüber freut fie fid^; 
btnn öas Ko&ettieren ift ein unterffdltenöes , reisoolles 
Spiel für junge Si^ßuen iljrer Art, aber au(^ ein 
fe^r gefätfrlid^es , namentlich ojenn ein Ittann roie öer 
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getDiegte 5taucnftcnncr Ittajor Crampas öcr part* 
nct i{t. 

Crampas beginnt feine Künfte öamit, öaß er (Effi 
3unö^{t Aufftlärung fiber 3nn{tettens C^araftter gibt, 
öen er oon früffer ^er ftcnnt. flis fie öurt^ i^n erf dt|rt, 
öafe 3nnftetten oemtutli^ öen Spuft im IJaufe als (Er» 
3ie^ungsmlttel für fie brandet, tft fie empört. (Ein folt^er 
..flngftapparat'' aus Bered>nung, um fie in 3u(^t 3u 
{(alten, f^eint (i)X mit Red^t ein THifetrauensbeiDeis. 
IDenn fc^on öie £iebe 3U (Beert niemals ernftlit^ bei i^r 
^atte 5^6 faffen feönnen, fo oerfliegt je^t aud> no(^ öie 
fld^tung, öer Refpefet, öen fie bisher feinen 3a^ren, 
feiner Stellung unö feiner gdftigen Überlegenheit ge3oIIt 
^at; öie bistjerige (Blei^gültigfteit toanöelt fid> in eine 
leife floerfion, i^re frühere (Dffent|eit in klug toägenöe 
Derf^Ioffen^elt. Sie fagt it|m nur fooiel, als i^r gut 
öfinkt, unö Iöjt_ ji^. unbetDugt innerli(^ DOtt.i^m los* 
Qin unö toieöer bri(^t nod| i^re alte (Etfrli^keit öurd>, 
unö fie faßt öen (Entft^Iufe, no^ beoor irgenö etu)as für 
fie Kompromittierenöes gefd^e^en ift, 3nnftetten öon i^ren 
Abenteuern mit Crampas 3U er3ät)Ien. Cin Beweis, tole 
^armlos fie öie gan3e Sac^e auffaßt: fie a^nt nichts 
oon Crampas e^rlofem Dorgetjen unö toeiß nid^ts oon 
öer gefä^rli^en Situation, in öie fie fi(^ begibt. Sie 
roill nichts, als fi^ ein toenig öen I)of ma^en laffen, 
nur mit öem S^^^^ fpielen; aber er überliftet unö oer= 
tDtrrt fie öerart, öafe fie nit^t meljr toagt, i^rem Iltann 
öaoon 3U fpret^en. (Effi empfinöet ni^ts für öen THajor; 



ftc gehört t^m |(^Itc6It(^ an, otfnc feine (Beliebte 3U {ein. 
3n tt|rer Unerfa^ren^ett getjt |te in 5ie Ile^e öes alten 
Stauenfängers. Alles mag beftimmenö geu)e|en fein unb 
mitgetDirlit tjaben : 6ie £uft am Kofeettieren, bie Steube, 
enblit^ einmal einen aufmerfefamen Kaoalier gefunben 
3U tjaben, bas monotone £eben in Keffin, ber oerbotene 
Rei3 bes Aparten, ber Ijang 3U abenteuerlichen (Epifoben, 
Dielleic^t auc^ ein bur^ ben TTlajor bünftlic^ genährtes 
Rad>egefü^I gegen 3nnftetten: nur (Effis Qer^^ fta t ni(ftt$ 
ba mit 3U tu n. (Es toar Seine £iebe, bie fie 3U Crampas 
30g. Als 3nnftetten feine St^^u üor bem Ieid>tfinnigen 
unb rü&fi^tslofen major toamt, ift es 3U fpät. Der 
Schritt ift bereits geft^eljen, unb (Effi fprit^t bie erfte 
£üge itfrem THann gegenüber aus, allerbings mit einer 
T1Teifterf(^aft, bie erftaunlid> ift. Sie lenfet jeben Derbac^t 
oon fid> ab. Sroifc^enburd^, in all biefer DertDorrentieit, 
bricht fi(^ bod> roieber itjre beffere Art Ba^n. Als fie 
oon bem gefd^eiterten Sd^iff unb ben üerunglü&ten 
nienfd^en t|ört, ift fie bie erfte, bie tfinauseilt, um 3U 
retten unb 3U Reifen. Sie toeint oor S^cube, als es 
gelungen ift, alte 3U retten. So oft es. gilt, anbem 3U 
Ijelfen, ift fie in it|rem (Ebetfinn ba3u bereit. Hur fi^ 
felbft Ijelfen kann fie nid^t met|r. Sie empfinbet bas 
Unredfte i^rer Qanblung 3U beutlit^, als baß fie fi(^ in 
einer fold^en Situation tt)ot|l füllen Köxmtt, Das Be« 
f(^önigen ift nid^t iljre Sad^e; aber fie ift nit^t ftarfe 
genug, um S^ff^n 3U bred^en unb Ketten 3U fprengen. 
So f^toer fie aud> leibet unb fo gern fie fi^ befreien 



mö(^te, &ann fic |i(^ öo(^ 3U öcm einen nötigen, ener» 
gilben tDillensaftt nid^t aufraffen, (Es ift öas öurd^aus 
liein rätfel^fter 3ug (Effis, fonöern öle rätjel^afte 
5tauennatur im allgemeinen. Sontane, öer Stauenfreunö 
unö »ftenner, toeife, öafe eine Si^ciuenfeele fid^ -nic^t na^ 
(Belegen öer £ogift erklären unö nad^ Regeln öer IHattie* 
matife bered^nen lägt. Sie ©erlangt it|r eigenes Stuöium 
unö tfot^eine PMologie für jid^. Der Did^ter fd^ilöert 
(Effis |elt|amen 3uftanö mit öen tDorten: ,,So trieb |ie 
btnn roeiter, tjeute, roeil |ie*s nid^t änöern konnte, morgen, 
toeil fie's nid^t änöern roollte. Das Derbotene, öas 
(BetfeimnisooIIe ^atte eine Ittat^t über |ie." 

Die Kugel ift nun einmal im Rollen, unö es beginnt 
ein Derfte*» unö Komööiefpielen , bei öem (Effi eine fie 
felbft erfd^re*enöe Künftler|d^aft beioeift. (Eäglid^ erfinöet 
fie neue £ügen unö Dorroänöe, um öie ^eimlid^en 3u» 
fammenftünfte mit öem Rlajor 3U ermöglid^en; unö oon 
lag 3u lag mat^t fie größere 5ortfd^ritte in öer Der* 
fteüungs&unft. (Eine monöäne pariferin könnte öabei 
nxiit geübter 3U IDerfee getjen als (Effi. Dtefe leitete, 
fran3öfif(^e Seite itfres Temperaments berütjrt feltfam, 
unö boii ift fie toieöer nur f(^einbar fran3öfif(^, öenn 
es Hegt eine gan3e TDelt 3U)ifd^en öen (Effebrud^smotioen 
einer parifer Büt|nenf|elöin unö öen (Eingebungen (Effis. 
Hur in öer faft raffinierten tted^nife, öie fie öabei an» 
toenöet, näljert fie fid^ öer 5i^öi^38fin. Damit ft^toinöet 
aber auc^ ein großer (Eeil itjres Rei3es. Das ,,t|alb 
Rüljrenöe, fjalb S(^eImif^«KinöIi^e", roas fie no(^ als Stau 
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gctjabt ^atte, x\t fort, (barxi tDclimüttg ftltngt es, wenn 
|tc, 5ie |clb|t in einer Sc^ulö ftc^ befinöet, iljre Dienerin 
Rosu)it^a oor £iebeleien toarnt. Seit (Effi öen THajor 
Crampas nä^er feennen gelernt tjat, änbert fi(^ aud> i^r 
Urteil über i^ren Detter Dagobert, öer i^r plö^Ii^ 
„öalbrig" oor&ommt. S^üljer antüjierten |ie {eine fjarm* 
lofen St^erje, je^t i|t fie anöere Koft geu)ö^nt. 

Diefer IDinter mit (Irampas ift bas öunMe Blatt 
in (Effis £eben. IDie erlöft atmet |ie auf, als 3nn|tetten 
i^r jeine Derfe^ung nat^ Berlin mitteilt. (Ein tiefes 
,,(Bott fei Danli" entringt fi(^ if|r, in öem ein ganses 
Sünbenbeftenntnis , ein offenes (Eingejte^en i^rer S^ulö 
liegt. Unö no^ meljr enttjält öiefes erlöfenöe „Sott 
|ei Danft" öen Sieg öes (Buten, öie Setjnfu^t, toieöer 
e^rlit^ ju leben unö mit Crampas absubred^en. Der 
Boöen brennt i^r unter öen S^i^^- ^s treibt |ie faft 
getoaltfam fort aus öem (Drt, öer |o oer^ängnisooll für 
fie gcu)oröen ift. Der 3ufall feommt it|r ju Ijilfe. 
3^re niutter, öie einer Kur roegen in Berlin toeilt, ruft 
fie 3U fi(^. Sie ergreift froren Qersens öiefe (Belegen^eit, 
um gleichseitig eine tDoljnung in Berlin ju fu^en, unö 
reift auf öer Stelle ab; ,,für einige (Eage", fagt fie i^rem 
(Satten; fie felbft aber roeife, öafe fie ni^t met)r nat^ 
Keffin jurü&lie^ren toirö. (Eigenartig gefärbt ift (Effis 
flbf(^ieö oon (Bie^tiübler. Sie Idfet il|n öurd(bli*en, öafe 
es ,4^^ immer" f^eiöen Reifet, öafe fie nid^t gekommen 
fei, um nur für ein paar (Eage flöieu 3U fagen. Sie 
legt fo oiel ernfte tDeljmut, fo oiel ^erjlic^en Danft in 



5ic|es le^te £cbctx)o^I, öafe öcr alte, treue S^^^iin^ ^^^ 
Dcre^rcr tt|r gans benommen nad>fd>aut. Aber (Effi t|at 
es if|n aud> nur at|nen lajfen unö nt(^t metjr. Sie t|at 
|i(^ mit keinem tDort ©erraten; unb nun kommt bas 
£e^te , toas i^r in Keffin 3U tun öbrig bleibt , öie flb» 
|d^ie6s3eilen an Crampas. Kein {entimentales tDort, 
feein DortDurf, öasu ift jie oiel 3U gere(^t unö e^rlid> 
gegen ji(^ felbft. Der Brief entt)ält nur einen energi|d>en 
Bru(^ mit öer Dergangent)eit unö ein rütfrenöes Bekennt» 
nis i^rer Sd^ulö. „3\)X ttun mag entfd^ulöbar fein/' 
|o fd^Iießt (Effi öen Brief, „ni(^t bas meine. Itteine 
Sd^ulb i|t |et|r f(^iDer. Aber oielleit^t kann i(^ nod^ 
tjeraus. Daß toir ^ier abberufen meröen, ift mir toie 
ein 3ei(^en, öafe i(^ 1x06) 3U ffinaöen angenommen roeröen 
feann. Dergeffen Sie bas (Bef^et|ene, oergeffen Sie mid^." 
Unö öamit ift es i^r (Ernft; fie t|at einmal gefetjlt, bann 
bitter bereut unö roeife getüife, öafe fie oon it|rer Bben^ 
teuerluft getjeilt ift. 

3n öer neuen Umgebung tau^t aud^ (Effis alte 
IJeiterfeeit toieöer auf. Das 3ufammenfein mit it|rer 
ntutter toirkt, roie immer, belebenö auf fie. Sie plauöert 
tfeiter toie in alten, glü&Iid^en Seiten, tjört anöät^tig 
laufd^enö auf öer HTutter tDorte, er3dt|It felbft fprütjenö 
unö tfumorooll unö meöifiert au(^ tx)ot|l öabei, ein 
Seiten iljrer f(^arfen Beobachtung unö it|res IDi^es. 
Hod^ einmal ift fie ge3tDungen, eine große Komööie auf* 
3ufütiren, öiesmal aber aus faft moralifd^en (Brünöen. 
Sie öit^tet fi(^ eine Krankheit, einen Rtjeumatismus an. 



nur um einen {tic^^altigen (Brunb bafür 3u ^aben, bag 
fte bie legten IDod^en bis 3U 3nnftettens Überfiebclung 
ni(^t nie^r naä^ Kejfin 3urü*3urei|cn braud^t. Sie loill 
nichts metfr mit (Erampas 3U tun tjabcn, unb in Kelfin 
tDfire es unoermeibIid> geioefen, i^n tx)icber3ufe^en. Um 
einem |oI(^cn peinlichen 3u|ammenfein 3U entgegen, mußte 
fie krank toerben. Sa]t alle 5ontane|(^en IJelbinnen oer« 
fte^en es ja, ein n)enig 3U fc^aufpielern, too es nötig ift ; 
man benfee nur an Corinnas Dirtuofität in ber S3ene 
mit Si^öu ttreibel ober an IUelanies (Efieja^re mit oan 
ber Straaten, bie eine 3e^njat|rige Komöbie bebeuten. 
Die SontaneJ^en Stauen büßen bur^ biefe f(^au|pieleri|d>e 
Sä^igfteit ni^ts ein, bas Selben |elb|t i|t ja eine große 
Bü^ne, unb einer jeben Sxan ift i^re Rolle 3ubifttiert; 
ob |ie fie gut ober fc^Iet^t fpielt, ift ein flW ber Klug» 
^eit. 3m übrigen toirb (Effi i^re patientinnenroHe ni^t 
lei^t, benn fie toill ni^t me^r lügen, fie ^at ja ein 
neues £eben begonnen. Aber fie fietjt bie bringenbe 
HottDenbigfteit ein, unb mit biefer (Einfielt fte^rt au^ 
it|re Dirtuofität toieber. Sie fpielt i^re Rolle bis in bie 
Weinften (Ein3el^eiten hinein meifter^aft. Hur ben alten 
(Betfeimrat Rumft^üttel, ber fie be^anbelt, täu^t^t fie nid^t. 
ttro^bem er fie nid^ts baoon merften läßt, ift fie bo(^ 
Wug genug, ifjn 3U burd^fd^auen. Seine Befuge bereiten 
it|r bestjalb bie benfebar peinlit^fte Derlegen^eit. 

®btx)ot|I es mit (Effis Sdjulbilbung nidjt toeit tjer 
ift, ^at fie boi) eine ausgefprot^ene Dorliebe für gute 
£efttüre. TDir brausen nur einmal einen Bli* auf ben 



3cttcl 3U tDcrfcn, öcn fic Rostt)itt|a für öic let^bibltot^cli 
mitgibt; fic ^at öarauf öic gerDünfd^tcn Bücher ocrmcrfet: 
tDaltcr Scott, „Ivanifot" ober ,,(Qucntin Durtoarö", 
Di*cns, ,,Dam6 (EoppcrficIÖ" , fllcjis, „Die Ijofen öcs 
Qcrm oon Brcöoro". Itid^t oicic junge Si^ciuen in (Effis 
fliter tDcröcn fo gcbiegcnc £cRtürc bcoorsugcn, unö 5ic 
£c&türc läßt cbcnfo tx)ic öct Umgang immer einen Rü&» 
fd^Iufe auf öen T1Ten|(^en sieben. (Effi t)at tro^ i^rer 
3ugenöftrei(^e unö mangelnöen Kenntniffe einen natür* 
litten SonbSf einen Sinn für bas (Bute unö (Ec^te. 

flis fie 3um erften IHale if|r neues Qeim in Berlin 
betritt, jtet|t öer (Ent|(^Iu6 unoerrü&bar in it|r feft, ein 
neues, befferes £eben 3U beginnen. 3nfoIgeöeffen gibt 
fie fid^ unbefangen unö tfeiter unö füljlt fid^ feit langer 
3eit enölid^ toleöer leicht unö frei. Sie oergißt all* 
mät)Iid^ öie ^äpd^e Dergangent|eit, öie Bilöer oerblaffen, 
aber in allem, toas fie tut, liegt aufrid^tige Reue; fie 
lebt ausf^liefeli^ öen IDünf^en i^res Iltannes unö öem 
IDo^I i^res Klnöes. 3n jeöem it|rer tDorte, in jeöer 
£iebfeofung liegt eine ftumme, oertfaltene Abbitte. 3^r 
Ztben rollt nunmet)r in ruhigem (Bleid^mafee öatjin. Sie 
enttx)i&elt fi(^ öabei 3U einer t|errlid>en Stau doII Seelen« 
aöel unö innerer £iebenstDüröiglieit. Sie ift glü&Ii^ in 
öiefem frieöttc^en £eben. 3t|re Dorliebe für Ru^e unö 
Srieöen get|t je^t fogar foioeit, öafe fie felbft firiegerifd^e 
Bilöer, öie in i^rem 3immer ^ngen, ftören. (Dbrog^I 
öie_Sd^ulöJeIbjt nid^t me^r auf i^r laftet, liegtaber öo(^ 
öie £üge auf itfrer Seele. Sie ift au fond u)at|r^eits» 



lijifinJj unö |(^amt ftd> öcs lugs unö (Erugs, fo oft 
3nnfkttcn iifc Särtlid^feeitcn ertoeift. flu(^ öas ift toicöcr 
für fic bc3ct^nen5 : S(^m über ttjrc Sd|ul6 cmpfinbct 
jte mifi re^t, fie Jü^It ttiftinfetio, öafe |ie nt^t gar |o 
f(^u(big {et, ol)ne ft^ felbft iebo^ je 3uge{tan5ni{{e 5U 
niadfen, aber öte S^am über i^r fortgelegtes £ügen|piel 
quält unö martert fie mitunter. Sie besei^net i^r 
1 S4u)eigen als £üge, unö bas 5eigt, n)ie ^aarfc^orf fie 
über \xi) felbft urteilt. 

BerounberungstDürbig benimmt fie fi^, als enbli^ 
ber ^arte S^Iag über fie ^ereinbri^t. tDä^renb fie in 
einem Babeorte i^rer (Ertjolung lebt, ^at if|r (Batte 3U 
Qaufe bur^ einen 3ufall in ifjrem flrbeitstifd^d^en alte 
£iebesbriefe gefunben, bie bamats sroif^en i^r unb 
Crampas getauf^t toorben finb. (Er ^ält eine aufre(^t* 
erljaltung ifjrer (El|e nad^ biefer (Entbe*ung für unmög« 
lid^ unb mac^t (Effis (Eltern baoon TUltteilung. Hi^t 
birefit bur^ if|ren (Batten, fonbem burt^ i^re (Eltern 
witb (Effi nun oon bem (Beft^e^enen in Kenntnis gefegt. 
Der Brief trifft fie mitten in einer Ijarmlofen Babe« 
Unterhaltung mit einer Reifegenoffin. Ita^ mehreren 
3at|ren fie^t fie nun alles plö^Iit^ an bas £i(^t geserrt 
unb fi^ felbft ausgefdjioffen oon tDelt unb (Befellf^aft. 
Aber als et^te flriftoliratin beioa^rt fie ber inbisfireten 
unb neugierigen Reifegefäljrtin gegenüber S^ffung unb 
IDürbe. Kein £aut, keine Klage entfd|Iüpft it|r, bie bis 
3U lobe oerrounbet ift. (Dbtoo^I jeber Blutstropfen aus 
it|ren IDangen gefc^tounben toar, unb fie fic^ nur mit 
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großer IHü^c aufrecht galten ftann, flnöet fic 6o(^ ein 
paar UebcnstDÜrötgc, ^of H(^c tDortc, beoor fic |i^ 3urü&» 
3tct|t; fotDte fte fic^ allein toeife, Derläfetjic öie fiün|tli(^ 
beu)a^rtc S^flung, unb |ic finfet o^nmä^tig sufammcn. 
(Eine plö^Ii^e, ungeahnte Botfc^aft, ein f^toerer, un« 
ertDartetcr S^Iag jeigen öie tDeJensart eines d^araWers 
int l|en|ten £i^te. IJier ft^eiöet fi(^ e^t unö une^t, 
toa^r unö fal|(^, (Ealmi unö (Eöelgolö. Stau 3ennt} 
ttreibcl, öie fo gern öie Dorne^me Dame {pielt, oerliert 
alle f)altung, als fie Don öem i^rem fjaufe beüorfte^enöen 
UnglüA, öer Derlobung iljres Sotjncs, ^ort unö jeigt in 
Heben, (Bebäröen unb ffiejinnung bie Kränierstot^ter 
reinften IDaffers; alle ttünt^e ift fort. IDie anbers (Effi, 
bie i^re innere Dome^m^eit unb itfren Stols anii in 
einer Situation, 3U ber es feeine Dorftubien gibt, nie» 
mals außer a^t läßt. (Effis 3ugenb, it|re S^ulb unb 
innere Buße tjat ber Dieter in bunter Bilberreilje oor 
unferen flugen oorüberjieljen Ia|fen.. Hun liommt bas 
le^te, traurigfte Bilb: (Effis äußere Sü^ne, i^re Strafe 
unb il|r (Enbe. Sie büßt |o ^art, fo f^toer, mit feeine 
anbere 5ontanefd>e St^öu- 3n i^rem (Efil, inmitten aller 
materiellen unb geiftigen (Entbetfrungen seigen fi^ aber it|re 
ft^önen (E^arafetereigenf^aften. Rosroit^as fln^änglit^feeit 
toeiß fie ni^t genug ju ft^ä^en. Sie gibt itfrer Steube 
barüber offenen flusbruA. Anfangs ge^t aud^ alles mit 
Rosu)itl|as fjilfe gans gut, aber je länger biefe tief* 
traurige (Einf amfteit, biefe flbfperrung oon allen Rlenfd^en, 
bie i^r lieb unb wert waren, bauert, befto f(^u)erer 
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tDirö i^r öas £ebcn. Dafe 5tc gc|eIIfd(aftH(^c tDcIt «|r 
ocr|d|Ioffen ift, öafe jie {clbft in IDoIiltätigficitsocrctncn 
jid> nt^t nü^Ii^ ma^cn barf, Ift für |ic ein harter S^Iag. 
Sie fct)nt fi(^ na(^ Qo^cn*(Ercmmen , öem Doraöo i^rcr 
3ugcnö, aber no^ met|r, noii oiel met|r nac^ it|rem 
Kino. Das ift ein Berpets für il|r ftarftes IHuttergefü^I, 
5as in öen 3a^ren it|rer Reife ji(^ ^errli(^ enttüi&elt 
^at. (Erf(^üttemö i|t es, als (Effi eines ttages it|rem 
Kinbe in einem Pferöeba^nroagen begegnet unö oor if|m 
flietft, o^ne es gejpro^en 3U tjaben. tDestjalb eigentlich 
6ie|e pani|(^e Sliit^t, toälirenö fie öo^ lag unö Itai^t 
oon einem tDieöerJe^en träumte? Dielleit^t toar öie 
plö^li(^e tDirftung öer Begegnung bli^artig betäubenb; 
möglid^ auc^, bag ein momentanes, inftinhtiDes (Beffil)! 
it|r Jagte, toeld^ ^erber Sd^mers i^r aus einem tDieber« 
|et|en entfpringen {ollte. 

Dafe (Effi i^r ganses S(^i*|al als oöllig oerbient 
tfinnimmt, beroeift i^r offenes Befeenntnis ber IHinifterin 
gegenüber: „3ii toeife u)O^I, man liegt, tx)ie man fid> 
bettet, unb x6) toill ni^ts änbern in meinem Ztbtn. 
tDie es ift, fo ift es re^t, id> tjabe es ni^t anbers ge* 
tDoIIt." Sie kennt feeine Befc^önigung. Ilur ba^ fie i^r 
Kinb fo gan3 entbetfren mufe, empfinbet fie als Qärte. 
(Enblit^ tx)irb it|r ein feurses 3ufammenfein mit fluni ge* 
waifti. (Ein (Befangener feann ber Stunbe feiner 5teit|eit 
nid^t fetfufüc^tiger entgegenfeljen, als (Effi bief er Begegnung. 
Alle £iebe, alle 3ärtlid|feeit , beren fie fä^ig ift, bringt 
fie iljrer fluni entgegen. Sie oerfu^t auf alle nur mog- 
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It(^c Art, fi(^ tf|rcs Kinöes Qcc3 toicbcr 3u erobern. IDte 
HebeooII unö Wnöltt^ oerfu^t fte, mit flnni 3U plauöem; 
fie ersätflt aus itfrer eigenen S^ulseit, fle bittet mit (Eon 
unö Bli* um ein Mein toenig ffiegenliebe; jie erjä^It 
umjonjt oon jc^önen Spasiergängen unö (Eis&onöitoreien. 
flnni, öas e^te flbbilö öes Daters, bleibt ftets ftorrefit 
unö f|öfli^, aber eiskalt unö referoiert. Da oerliert 
(Effi öie (Beöulö, empört jd>i&t fie öie ftorrefete Kleine 
fort, unö toir feljen fte 3um erften IHale in tDafinfinnigem 
Schmers fid^ gegen tt|r (Bef^i* auflelfnen. flnnis Be* 
net)men f^iebt fie mit Ret^t 3nnftetten 3U; gegen it|n 
ritztet fie itfre toilöen Klagen. flu(^ im tiefften S(^mer3 
oerWeinert fid^ ifjre St^ulö ni(^t um Haaresbreite, aber 
fie kann es ni^t begreifen, öafe aus ifjrem törichten 
£iebesfpiel, öas Ja öoc^ oielme^r Wnöifd^es Spiel als 
£iebe toar, fold^e graufamen Solgen entftanöen finö. 
Sie t|atte Crampas nie geliebt unö i^n längft oergeffen. 
„Dummtjeit toar alles," ruft fie aus, unö nun öestjalb, 
nad^ faft einem 3a^r3e^nt, Blut unö UTorö, Trennung 
unö fl^tung, lebenslängli^e Süt|ne ot|ne Der3ei^ung, 
unö 3um Schluß bricht ifjr eigenes Kino fialt unö ^er3« 
los öen Stab über fie ! Das ift 3UoieI. Don öiefer 
Stunöe an ift (Effi eine alte, müöe S^^u. Ito^ fo jung 
an 3af|ren fängt fie öo^ an, fi^ nad> öem (Enöe 3U 
feljnen. 

Sür eine liurse 3eit lang überfällt fie no(^ einmal 
ein, toenn aud> ettoas erliünftelter 3ugenöübermut , als 
fie it|re legten £ebensmonate in Rolfen* Cremmen , i^rer 



geliebten tjeimat, oerlebt. Aber es x\t öoc^ immer nur 
ein minutenlanges ffilü&saufleuc^ten. ITleift grübelt unö 
finnt |ie, ein 3ug, öer i^r früher fremö mar. (Eine 
träumerif^^e Derftlärt^eit liegt über l^r. 3^ren naioen 
Kinöerjinn behält jie aber öoc^ bis in i^re legten (Eage 
t)inein. So fragt {ie ooQ gläubiger Suoerfic^t eines 
lages i^ren alten Ce^rer unö 5^^unö, öen pa|tor Ilie* 
met)er: „(Di ic^ molfl in öen fjimmel ftomme? Sagen 
Sie mir*s, S^t^^u^ö, Sie müRen es ml]]tn. Bitte, bitte." 
Unö als öarauf öer alte paftor lTiemet)er i^r Köpfchen 
3rDifc^en feine fjänöe nimmt, i^r einen Kufe auf öie Stirn 
örü&t unö jagt: ,,3ö» 4ffi, öu roirft" , öa x\t fie gan3 
beruhigt. Hber oon Sag 5U Sag roirö {ie {c^roac^er unö 
matter. Don einer (Er^olungsreife nac^ öem Süöen wlti 
fie nichts n)i{{en, eine ftarbe f}eimat[iebe ^ölt {ie in 
{}o^en«([remmen fe(t. Xlodi einmal i{t {ie gan5 glüddic^ ; 
öie IJeimat übt öen alten Sauber auf {ie aus, unö öie 
lang oermigte unö nun n)ieöergefunöene (Elternliebe 
läfet {ie i^r quälenöes Ceiöen oerge{{en. Aber öie 
Anfälle ftommen immer {c^roerer unö häufiger. (Effis 
Be{treben i{t es, Seinen rDi{{en 3U Ia{{en, u)ie es um {ie 
]Ullt 3n i^rer grofeen, oon Kinöesliebe unö Danftbar« 
keit öifttierten Rü&{ic^tna^me roill {ie i^ren (Eltern i^r 
£eiöen oerbergen, um {ie nic^t 3U äng{tigen. (Ein in^alts« 
oolles (Be{präc^ fü^rt {ie noc^ fturs oor i^rem (Eoöe mit 
i^rer ITlutter, öas uns öes^alb {0 roertooll i{t, roeil es 
(Effis ^öc^{te Reife, öas le^te, geläuterte Staöium i^rer 
(Enttoi^elung 5eigt. (Es gibt uns Kunöe oon öer eigenen. 



91^063^919^" Cebensp^ilofop^ie , öie jie am Sc^Iufe i^res 
(EröenrDanöeis Qtmonntn ^at. flis i^rc ITlutter meint, 
öafe ]k boi\ no^ 3U iun9 toäre , um fo ^ ru^i9 über 
Sterben 3U öenlien, öa anttoortet (Effi i^r mit einem 
(Bleic^nis, öas jie einmal in einem Buc^e 9elefen Ifat, 
„(Es fei toer oon einer frö^Iic^en (Eafel abgerufen rooröen, 
unö ^abe am anöeren (Lage gefragt, roie es btnn na^* 
^er noc^ geroefen |ei. Da ^abe man i^m geantroortet : 
,flc^, es roar noi\ allerlei; aber eigentlich ^aben Sie 
nid|ts oerfäumt.*" Diejes Bilö ^at ji^ (Effi tief ein=» 
geprägt , unö jie Wint, es ^ätte ni^t oiel 3U beöeuten, 
roenn man oon öer (Eafel öes Cebens etroas früher ab» 
gerufen roirö. $ik i^re 3ugenö Ijt eine jol^e ITläfeigung 
unö (Ergebung berounöerungsioüröig. 

IDenn (Effis Ceben ein bifec^en roirr unö kraus toar, 
jo ijt T^r Sterben jo ^o^eitsooK, öafe es öen Cejer tief 
ergreift. Sie ftirbt mit (Bott unö öen ITlenJc^en oerfö^nt, 
au^ oerjö^nt mit 3nnjtetten. (Eöelmütig nimmt jie in 
i^rer legten flusjprac^e mit i^rer tlTutter alle S^ulö 
auf jid| allein. (Effi ijt, als jie jtirbt, ungefähr 26 3öl|re 
alt. IDo anöere erft anfangen, öa ^ört jie auf. (Ein 
3a^r3e^nt i^res jungen Cebens ^ben roir mit i^r 
öurd|Iebt. 3^re grofee 3ugenö ^ebt öen größten (Eeil 
i^rer S^ulö auf. Dznn jie fe^It nur einmal unö geraöe 
an öer (Bren3e l^rer Kinöerja^re; nac^^er, als jie mit 
DoIIenöung öes 18. Cebensja^res me^r Reife unö (Ein* 
jid|t beji^t, öa jd|üttelt jie allen £eid|tjinn mit einem 
energij^en Rucfe oon jic^ unö roirö eine oerjtänöige 



5rau. Don 3of|r 3U 3af|r fef|en mix jie fid| ^errlid|er 
cnttDi&cIn, mb fclbjt if|r tiefes Unglüdi trägt pe mit 
eöler IDüröe. Sie ift keine fe^lerloje 3öealfrau — öa* 
naii fuc^en mix in allen Büßern 5ontanes oergebli^ —, 
aber geraöe öes^alb fte^t fie unferem fjersen fo na^e, 
roeil £i^t unö Schatten au^ ^ier fo rounöerooll oerteilt 
jinö, bai öie gellen S^tben öie öunlilen roo^I überjtra^Ien, 
aber öoc^ öurc^ öiefe erft öem fluge |ic^ anpafjen können, 
erjt fo begreiflich unö erfaßbar roeröen. 

fluc^ Sxan 0. Brieft l^at (Effis liebensroüröige Dorne^m« 
^eit; aber mas bei öiefer Sa^e öes ^ersens ift, ift bei 
öer tlTutter Sa^e öer 5orm. Sie ift eine me^r auf 6as 
flufeerli^e geftimntte Ilatur. Aus rein pralitif^en (Brünben 
f^at fie i^rer 3ugenöliebe, öem jungen Baron oon 3nn/ 
\MUn entfagt unö öen pekuniär beffer geftellten Ritter» 
fc^aftsrat 0. Brieft geheiratet: ein 3ug, öen fie mit 
5rau 3ennt) ?EreibeI teilt, öie auc^ um öes lieben (Belöes 
roillen i^rem 3u9^nöfreunö untreu roirö. Um fo leb* 
^after erftrebt fie fpäter öie Derlobung i^rer (Eoc^ter 
mit i^rem einftigen Cieb^aber. Dielleic^t ^at fie öabei 
nur (Effis Beftes im fluge, öoc^ kann i^r öer Dorrourf 
nic^t'erfpart bleiben, ba% fie öas tlTäöc^en noc^ als un» 
bef onnenes Kino öaju beftimmt, einen f oiel älteren tlTann 
. 3U heiraten. Sie oerfügt einfach über (Effis IJers , öas 
noc^ oiel 3U jung ift, als öafe ettoas anöeres öenn Kinöes« 
liebe öarin pia^ ^ätte. Sie örängt i^r öen Canörat 
mit öerfelben Selbftoerftänölic^keit auf, mit öer fie i^rem 
Kinöe etroa eine (Bouoernante sufü^ren roüröe. Bei 
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jeöcr (Belegen^cit ^ebt fie 3nnttettens Dorsügc ^croor unö 
tDirö oon öer filcmen (Effl fo fe^r als Autorität betrachtet, 
öafe öiefe an ein ernftlic^es Sic^»flufle^nen gar nic^t btnkt 
Stau 0. Brieft lebt , tro^ großer Derfc^ieöen^eiten , In 
glü&Iic^er (E^e mit i^rem manne. Das ift aber ni^t 
fo |e^r i^r Deröienft, als öas feine; er ift oiel 3U gut» 
mutig, um |i^ ni^t i^rer etroas ^errifc^en Art in allen 
Dingen 3U fügen. 

Kur3 oor (Effis IJoc^seit rebet sroar Stau 0. Brieft 
oft einöringli^ unö auc^ liebeooll mit i^rer (Eoc^ter; 
aber öas Ifäüt oor öer Derlobung unö nicbt nac^^er ge» 
fc^e^en muffen. Sie oerfte^t auc^ i^r Kino nic^t rec^t, 
fie ^ört nur (Effis IDorte unö ni^t öie leifen Seuf3er 
unö angftooUen Sroeifel, öie oft 3tDifc^en i^ren Hnttoorten 
liegen. Sie gibt fi^ nid|t ernftlic^ ÜTü^e, in (Effis 
eigentliches Seelenleben ein3uöringen, fie^t nur öie (Dber» 
fläche unö begnügt fic^ öamit. Sie fragt 3. B. i^r Kino 
einmal, ob fie ni^t oielleic^t lieber öen jungen Detter 
Brieft geheiratet ^ätte ; aber fie beruhigt fic^ oollfeommen, 
als (Effi erftlärt, öer Detter fei i^r 3U jungenhaft. £ei^t 
ge^t Stau 0. Brieft nun öarüber ^inroeg unö reöet fid^ 
felbft ein, i^re (Eoc^ter mac^e fic^ ni^ts aus öer Ciebe. 
Sie ^at eine bequeme Art, mit öen Dingen fertig 3U roeröen. 
flm morgen nac^ (Effis fjoc^3eit fü^rt öas (Ehepaar Brieft 
ein (Befpräc^, aus öem öeutlic^ ^eroorge^t, öafe Stau 
0. Brieft gan3 genau toeife, roas i^r Kino in Keffin 
oermiffen toirö. (Es roäre i^re mutterpflid)t geroefen, 
(Effi Dörfer öarauf aufmerfifam 3U machen. Sie ift nic^t 



(Effi Bric|t 

frei oon Se^uU). Unö geraöe öes^alb berührt es rec^t 
jonöerbar, toenn fie, öie öo^ eigentlich (Effi in öiefe 
Unglüdtse^e ^ineio^eöröngt ^at, bann, nac^öem bas Un« 
glüA ^ereingebro^en i|t, kalten ^ersens öie Ijanb oon 
ifjr 3ie^t unb ru^ig sujie^t, toie i^r einsiges Kinb ein 
jammeroorlles , einJames Ceben friftet. Sie eilt nic^t 3U 
i^r ^in, um i^re (Eoc^ter in i^rem S^merj aufsuric^ten 
unb i^r mit Rat unb (Eroft 3ur Seite ju jte^en, fonbern 
bekommt es fertig, in einer Stunbe, roo (Effi me^r als 
je treuer £iebe bebarf, i^r einen ftü^Ien Brief 3U {^reiben, 
in bem es 3um Sc^Iufe l^eißt: „fluc^ bas elterlid)e^aus 
roirb Dir oerf^lojjen fein ; roir können Dir keinen pia^ 
in ^o^en*(Eremmen anbieten, keine Suflu^t in unjerem 
Qaufe, benn es l^iefee bas, biefes ^aus oon aller IDelt 
abl^Iiefeen, unb bas 3U tun finb roir entfc^ieben nic^t 
geneigt." Diefes „roir'' barf uns ni^t beirren, es i|t 
ni^t ber Dater, fonbern bie tlTutter, bie im Ijaufe Brieft 
bm (Eon angibt unb aud) in biefer Sa^e allein entfc^eibet. 
So oiel unbarm^er3ige fjärte fte^t einer TlTutter fc^Iec^t 
an nnb all ifjre ariftokratif^e S^ön^eit oermag nic^t, fie 
ft)mpat^if^er 3U ma^en. IDie anbers ift bie kleine (Effi, 
bie boc^ bas ^er3 ftets auf bem regten 51^* ^öt. (Es er» 
fc^eint uns kaum glaubli^, aber felbft nai^bem ber alte 
(Bel)eimrat TTTitteilung oon (Effis erf^üttertem (Befunb* 
l)eits3uftanb gemacht ^at unb re^t beutlic^ burc^blicfeen 
läfet, bafe ^o^en«'(Eremmen bie einsige, le^te TTTebisin 
toäre, felbft ba überlegt bie ^erslofe TTTutter no^ immer 
unb finbet, bafe es boc^ bann mit „gefellfdjaftlic^en fln» 
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fprüc^en" oorbei roäre. (Enölic^ gibt \xt öem Drängen 
i^res tlTannes nac^, (Ein Icifes S^ulöbcrpufetfein ftommt 
i^r fc^Iiefeli^ öo^, als fie an öem frifc^en IJügel ftefjt, 
unter öem (Effi 3ur legten Ru^e gebettet liegt. „(Di 
mix nid)t öod^ oielleic^t fc^ulö finö?'- fragt fie ibren 
(Batten ,,rDomit ic^ mic^ felbft anHage, ob fie ni^t öod) 
oielleic^t 3U jung roar?" 

Die Meine flnni, (Effis (Eö^terlein, neigt nte^r 3U 
öer 3nnftettenfd)en als 3ur Brieftf^en Seite. (Es ift öas 
eine in 5ontanes Romanen immer roieöerfie^renöe tEat» 
fac^e, öafe (Eöc^ter me^r öen Datern als öen RTüttern 
gleiten. (Ein geiftiges, enges Banö 3ie^t fic^ immer 
00m Dater 3ur (Eoi^ter. lorinna, in „S^an Z^^^^ 
tEreibel", ift eine e^te Sc^miöt; alle (Eigenf^aften 6es 
profefforli^en Daters finö in i^r oerjüngt oerftörpert. 
(Ebenfo ift es in öen poggenpu^Is, wo öie (Eö^ter öen 
oäterlic^en flöel repräfentieren , in ftarftem (Begenfa^ 3U 
öer bürgerlichen RTutter. Rosroit^a c^araftterifiert flnni 
einmal fe^r ri^tig , toenn fie f agt : „Das IJübfc^e , unö 
roenn ic^ es fagen öarf, öas Sonöerbare, öas ^at fie 
oon öer ITlama ; aber öas (Emfte, öas ift gan3 öer Papa. 
Unö toenn i^ mir fo alles überlege, ift fie öo^ roo^I 
me^r toie öer gnäöige ^err." So f|at flnni öas äufeer« 
lic^ fln3ie^enöe öer ITlutter, aber öie innere ITatur öes 
Daters. Sie ift ni^t impulfio toie (Effi , fonöem über» 
legenö unö abroägenö. Die dm hix^e IDieöerfel^ens* 
f3ene beleuchtet i^ren toeröenöen d^araliter ^ell genug. 
Sc^on möglich, öafe ein (Eeil i^rer oerle^enöen Referoiert« 



^cit auf ooterli^c 3nftrufittonen 3urü(fe3ufü^ren ijt; 
aber man bli^t 6oc^ öeutlic^ burc^, ba^ fie felbft es 
gar ntc^t anbers toill, bafe für |ie (Effi eben eine läftige 
5rembe ift, beren oertraute flnrebe jie peinlich berührt. 
(Es x\tf als ob \k m förmlich tlTü^e gäbe, mit jeber 
flntiDort (Effi toe^e 3U tun, unb man glaubt orbentlt^ 
i^r aufatmenbes „(boü fei Danfi!" 3U ^ören, als bie 
ITlutter fie toieber fortfc^i*t. 

(Effis3ugenbfreunbinnen, obtoo^I fie faft niemals alitio 
eingreifen unb immer nur periobif^ auftreten, üben 
bo^ immerhin einigen (Einfluß auf fie aus. 5ontane 
ift immer ein großer 5i^^unb ber 3u9^"& getoefen; mit 
wahrem IDo^Igefallen fc^ilbert er junge ITlenfc^enftinber. 
Seine jungen ITlab^en ^aben alle eine be3aubernbe Ur* 
fprünglic^fteit unb ITatürli^lieit ; aber jebe ein3ige ^at 
inbioibuelle, ttjpif^e (Eigenf^aften, bie eben nur fie ^at, 
unb bie fie fofort oon ben anberen unterf^eibet. 

Die beiben Kantorstö^ter Ijert^a unb Bert^a 3ö^"fte, 
StDÜIinge, luftige, rotblonbe Krausftöpfe, finb (Effis liebfte 
Spielgefährtinnen, nac^ öenen fie fic^ fpäter in Keffin 
fo oft fe^nt. fln bem benlitDürbigen (Eage, an bem <Effis 
Derlobung ftattfinbet unb fie 3um erften ITlale i^rem 
Bräutigam in fi^tlic^er Derlegen^eit gegenüberfte^t , ba 
finb es bie beiben Stoillinge, bie auf einer (Bartenbanli 
fte^enb 3um Sanfter ^ereingu&en nnb iifc „(Effi, feomm!" 
toie eine unbetoufete ITlatjnung ertönen laffen. IIoc^ 
toollen fie fic^ bie 5^^^"öi^ ni^t rauben laffen; »a^r« 
f^einli^ bünlit es i^nen 3U frü^. Se^r einbringlic^ unb 
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liebcooll erftunöigt jtc^ bann Ijcrt^a, ob es auc^ öer 
Red)te |ei, unö fie beruhigt ftc^ auc^ ntc^t bei (Effis 
austoeic^enöen flntoorten, als ob fie impuljio empfänöe, 
öafe ^ier nic^t alles jtimTnt. 3ur S^i^t öes polterabenös 
beftlamieren öie 5^^^unöinnen forglid) einftuöierte, ^umo* 
riftifi^e Derfe, aber öen beiöen Sroillingen ift bas ^ers 
fo fc^toer, toeil (Effi öo^ nun oon i^nen {(Reibet, öafe 
jie oor lauter IDeinen gar nic^t reöen ^bnntn^ unö Jtatt 
öer Derje bekommt (Effi nur Sd)Iuc^3en 3U ^ören unö 
gan3e (Eränenbäc^e 3U fe^en. Sie Rängen alle beiöe mit 
großer Ciebe an öer S^^unöin. Diefe flnl^ängli^fteit 
öauert fort, aud^ als (Effi fc^on verheiratet ift. flm erften 
IDei^nac^tsfeft , öas fie in Keffin oerlebt, kommt eine 
Senöung oon öen 3ö^Tiliefd)en ITläö^en: öie f^önften 
Reinetten öes (Bartens f^i*en fie i^r unö felbftgefertigte 
^anöarbeiten. S^^ ^ffi beöeuten öiefe Kleinigfieiten 
me^r als alles, roas gan3 Keffin i^r 3U bieten oermag; 
öenn öas finö ^eimatsWänge , IDei^nac^tspoefie unö 
Sreunöfc^aftsgrüfee. 

3m (Begenfa^ 3U öen 3u)iUingen fte^t Quiöa Ilie» 
met)er, öie Paftorstoc^ter. (Effi ift au^ mit i^r eng be* 
freunöet, obcoo^I öie öamen^afte, ettoas langcoeilige unö 
fo eingebllöete ^ulöa nic^t gan3 nac^ i^rem (Befc^ma* 
ift, roie öie ftets oergnügten Sroillinge. ^ulöa ifat einen 
gouoernanten^aften, überl)eblic^en (Eon, öer inmitten i^rer 
luftigen 5i^^u"binnen noc^ le^rl^after unö unftleiöfamer 
auffällt. 3eöen lofen Streif (Effis begleitet Ijulöa mit 
(Ermahnungen, roie „man foll fein S^i*fal ni^t oer» 



fudien/' „fjo^mut ftommt oor bctn 5aII". Sic gefällt ftc^ 
öarln, öie (Befcfttc ^err)or3ufie^ren , toenn fic 3. B. eine 
flüfforöerung (Effis, i^r na^suftlettern , entrüftet 3urü&* 
toeift. Sie gel^ört 3U öerjenigen Kategorie junger ]lTäöd)en, 
öie f^on mit fünf3e]^n3ö^ten alte3ungfem Jinö un6 eigent» 
lic^ niemals rec^t Kino toaren. Dabei möchte fie rec^t 
gern heiraten, unö öa ftein 5^^i^i^smann erf^eint, um* 
gibt fie fic^ mit Anbetern, öie in IDirWic^feeit gar nic^t 
ejiftieren, öeren Dorfpiegelung i^r aber oor öen 
5reunöinnen ein flir geben foll. 3nöes Ba*fi|^e mit 
offenen Sinnen, toie (Effi unö öie Stoillinge, lafjen |ic^ 
fo lei^t ni^ts roeismac^en, unö fie la^en fic^ ins S^uftc^en, 
toenn öie Reöe öarauf kommt. 

flud) öie beiöen Dienftmäöc^en öes lanörätlic^en 
{}aufes, Roscoit^a unö 3o^anna, fpielen eine toic^tige 
Rolle, toie öie Dienftboten es bei 5ontane fo ^äufig tun. 
Der toertoollere ITlenfc^ oon beiöen ift Rostoit^a, öeren 
treue flnl^änglic^fteit am e^eften noc^ mit öer poggen» 
pu^Ifc^en Qaus«HIten einen Derglei^ ausholt. Rostx)it^a 
lebt unö roebt nur in öem (Beöanfien an (Effi. Sie oer* 
gifet es i^r nic^t, öafe fie i^r (Eroft unö ^ilfe in einer 
unglü&Iic^en Stunöe gebracht ^at unö betrautet fie als 
i^re größte IDo^Itäterin, öer fie nun als Danft, folange 
(Effi lebt, i^re Dienfte roei^t. Aber es finö ni^t nur 
öie mec^anif^en Dienftleiftungen , öie fie unauflöslich an 
i^re junge fjerrin knüpfen. Sie liebt fie mit i^rer gan3en, 
einfältigen, aber öod^ fo treuen Dienerfeele. Unö fie 
überträgt i^re Ciebe für (Effi aud) auf öeren (Eoc^ter. 
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flis (Effi fiui^ oor fjereinbru^ öcr Kataftrop^e einmal 
einige IDoc^en von ^aufe fern toeilt, öa umgibt fie öie 
Weine flnni mit rü^renöer, faft mütterlicher Sorgfalt, 
einsig unö allein öes^alb, roeil pe öo^ ein Stü*d)en 
(Effi ift. Der Unterjc^ieö sroifc^en i^r unö 3o^anna, 
öem anöeren Dienftmäö^en, seigt {ic^ {o rec^t, als beibe 
ITläöc^en aus einem Seitungsblaü 5ie Duellgefc^i^te 
Sroifc^en 3nnftetten unö Irampas erfahren. Bei 3o^anna 
^errfc^t öas (Befül^I oor, eine interejfante Ileuiglieit tx^ 
fahren 3U ^aben, öie fie gern als erfte oerbreiten möchte. 
Sie fü^It fic^ als „^errfc^aftlic^e" 3ungfer auc^ me^r 3u 
öem ftorreftten IJerm tlTinifterialrat Eingesogen als 3u 
öer liebensroüröigen IXatürlic^lieit (Effis. Sie ift oon öem 
Ausgang öes Duells fel^r befrieöigt unö ertoiöert auf 
Rosu)itl)as 3önimern über Irampas (Eoö ettoas oon oben 
^erab unö surec^ttoeifenö : „2a , Rosroit^a, roas btnkznj 
Sie fi^ eigentli^. Soll er ni^t tot fein ? (Döer foll lieber 
unfer gnäöiger ^err tot fein?" Sie finöet alles r>olU 
ftommen in öer (Drönung, roä^renö Rosroit^a gans aufeer 
fic^ ift über öie 3nöisliretion öer 3eitungen. „Das lefen 
nun öie tlTenf^en unö oerf^impfieren mir meine liebe, 
armeStau!" fo Wagt fie. (Es toill i^r gar nic^t in öen 
Kopf, öafe öiefer Dinge roegen, öie öoi^ fc^on über fec^s 
3aEre surü&Iiegen , fooiel Aufhebens gemacht unö Blut 
oergoffen roirö. Diefe naioe Art öer Betrachtungen teilt 
fie mit i^rer IJerrin. Bei il^r ift öas ausfd)Iaggebenöe 
(Befühl nXitleiö mit (Effi; fie beöauert fie aufrid|tig unö 
möchte fie öurc^ i^re rü^renöe Ciebe ein roenig für alles 
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Derlorene cntfc^oöigen. So toeit es in i^rcn Kräften 
fte^t, gelingt es i^r jo auc^, Sie gibt i^re gute Stellung 
in öem oome^men fjaufe auf un6 sie^t 3U (Effi, mit öer 
jie alle (Entbehrungen froren IJersens teilt ; gans glü&Ii^, 
öafe (Effi fie behalten toill, f^neiöet jie alle roeiteren 
Befürchtungen (Effis mit öen IDorten ab: „5ür Rosroit^a 
ift alles gut, toas \xt mit öer gnäöigen 5tau teilen mufe, 
unö am liebjten, toenn es roas (Erauriges ift." Ros» 
roit^a bleibt unö seigt i^re Danlibarfieit unö Ciebe täglich 
in taufenö Kleinigkeiten, öie (Effi fc^toer oermifet ^aben 
U)üröe. IIo^ in (Effis legten Cebenstagen finnt fie naä), 
toas i^r btnn no^ auf (Eröen 5i^^uöe machen ^bnntt, 
unö in i^rer f^li^ten, treuen Art oerfällt fie auf öas 
Rechte unö f^reibt mit ungelenken 5i^9ßi^^ unö fonöer* 
barer Sa^ftonftrufttion einen langen S^reibebrief an öen 
gnäöigen IJerrn, er mö^te öod) (Effi i^ren alten IJunö, 
öen treuen Rollo fc^i*en, öamit fie auf i^ren 5^Iöfpa3ier» 
gangen nic^t fo alleine toäre. Diefen Brief mufe man 
im (Original lefen, es ^iefee feinen Reis serppdien, roollte 
man i^n ftüAroeife u)ieöergeben. 5ontanes Briefe finö 
öie Perlen in feinen Romanen. Rosroit^a f^reibt , roie 
fie reöet, roie eben nur Rostoit^a fc^reiben kann. 3^re 
jc^Iic^tstreu^erjigen IDorte mit iljrer ©erhaltenen fln* 
Hage toirften ni^t nur auf öen Cef er fo tief, fonöern 
felbft auf 3nnftetten. IDas öie ganje IDelt ni^t fertig 
braute, öas errei^te Rostoit^as Brief: (Er trifft öen 
rechten (Eon bei 3nnftetten, er fü^It fein Unre^t unö be« 
reut feine ^anölungstoeife. 5^^^iH^ V^ fpät für (Effi. — 
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RoscDtt^as Dorgefc^ic^te i{t, fo alltäglich fie t)ienet^t ift, 
nic^t o^ne Beöeutung für (Effi. Rostoit^a, felbjt als 
junges nXäöc^en oerfü^rt, touröe, als 5oIgen bemerkbar 
tDuröcn, oon i^rem toütenöen Dater, öer mit einer glü« 
fjenöen (Eifenftange öro^te, aus 6em fjauje gejagt unö 
mufete unter frentöen Ceuten i^r Brot oeröienen. flifo 
ein flnWang an (Effis S^idifale, nur in anöere gefellfd)aft« 
lic^e Spl^ären überje^t. Das trögt 6a3u bei, öafe geraöe 
Rosroit^a fo oiel Derftönönis un6 ITlitgefü^I für (Effis 
£age enttoiAelt. 

Aus gans anöerent fjol3e gefc^ni^t ijt öas ^aus* 
mäöc^en 3o^anna, öie sugleic^ (Effis 3ofe ift. Sie toar 
f^on oor öer ^errin im ^aufe un6 fü^It fi^ als Dienerin 
eines arijtoliratifc^en ^aus^altes fe^r oomel^m. 3^r liegt 
ni^t fo fef|r an (Effis (Bunft. Die fiorreWe Art öes 
Canörates imponiert i^r oiel me^r. IDie Rostoit^a öer 
fjerrin, fo ift fie öem Canörat ergeben. 3o^anna ^at 
öen ttjpifc^en Kammermaöc^en*([]^araftter ; fie ift eitel, 
f^cDo^t gern unö liebt öen Klatfc^, ift gefc^i&t unö 
liebensroüröig , aber befi^t fteine aufrichtige, oon fersen 
ftommenöe Ciebenstoüröiglieit , roie fie i^re junge ^errin 
in fo ^o^em (Braöe ^at, fonöern nur liebenstoüröig 
Wingenöe IDorte unö leere Schmeicheleien, ijinter btntn 
fi^ immer eine Dofis 5oIf(^^eit oerbirgt. Sie ift eine 
bli^faubere, grasiöfe Kammerfia^e mit Sammetpfötc^en, 
unter btnm öie Krallen fi^ oerbergen. Aber neben 
oielen (Eigenfc^aften i^res Stanöes ^at fie noc^ eine 
ganje Reiije perfönlid)er 3üge. Sie ift fe^r überheblich 



un6 rcöct oft In gcringfc^ä^igetn (Eon oon btn übrigen 
Beöicnfteten 6cs tjaujes, 6ie i^r alle 3U getoö^nlic^ |tnö. 
3^r IJang jum Dorne^men, jorDic i^rc ftol3e (Erfc^einung 
beruht auf einer im Dunkeln gelafjenen, ntilitari|c^en 
fjerftunft r)äterlid)erfeits. Dafe Jie nac^ öer Trennung 
6er (Ehegatten bei 3nnftetten bleibt, x\t nai^ i^rer Der» 
anlagung begreifli^: |ie liebt Itorreftte Der^ältniffe unö 
oorne^me Käufer. Das Dertrauen öes tlTinifterialrates, 
öer i^r flnnis (Ersie^ung überlädt, ntac^t fie gans ftols. 
(Ban3 roie i^r ^err bricht jie btn Stab über (Effi. Der* 
gejfen i\t öie jahrelange, roarme (Büte i^rer ^errin; fie 
^ält es für unter i^rer IDüröe, mit hinauf 3U ge^en, als 
flnni i^re IlTutter befugt, un6 wartet lieber unten oor 
öem IJaufe, als für^te pe (Effis IDo^nung 3U betreten. 
5ür i^re Begriffe 3ä^Ien gefc^ieöene Stauen ebenfotDenig 
mit roie etroa gefc^afete ®ffi3iere. ITlan oerleugnet |ie 
unö roeic^t i^nen im Bogen aus. 
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Die poggcnpu^ls. 
«r 

Di^ „Poggenpu^Is" finö fiein eigentlicher Roman, 
ntc^t einmol eine ITooelle. (Es ift ein Weinet Aus* 
f^nitt aus 6em Ceben einer oeramtten, aöeligen (Dffisiers* 
familie. IDir oerleben nur fturse 3eit mit öen poggenpu^Is 
unö fe^en 3U, toas fie tun unö toie fie öenfien. Ila^* 
öem u)ir uns öann i^r (Ereiben eine IDeile in öer regten 
PerfpeWipe angejc^aut ^aben, Mappt bas (SuAIoc^, 
hinter öem toir geftanben ^aben, toieöer 3u, o^ne bafe 
toir toiffen, was nun eigentlich aus btn einseinen (Bliebern 
ber 5omiIie roirb. (Es ift toie ein fturser Cogierbefuc^, 
bm man bei poggenpu^Is abftattet; man ftommt an 
unb toirb fe^r f^nell oertraut mit i^nen, man interefjiert 
{ic^ immer me^r unb me^r für fie, i^r ^umor unb i^re 
innere Dorne^m^eit mac^t uns ben Aufenthalt im IJaufe 
fiö|tli^ angenehm ; aber eines Jc^önen (Eages müjfen toir 
abreifen, bie ^errli^e 3eit, bie toir bei i^nen oerlebt 
^aben, ift plö^Iic^ 3u (Enbe. IDir möchten, toenn toir 
bie le^te Seite bes bünnen Banbc^ens lefen, i^nen am 



liebften ein „fluf Dj)ieöerfe^cn!" 3unifen. (Eine SWjse 
nur ift öas Buc^, aber genial ^ingeroorfen unö öoc^ 
bis in öie Details forgfältig ausgeführt. 

Die poggenpu^Is pnö eine pommerfc^e flöelsfantilie, 
öie nac^ öem (Eoö öes ITlajors oon Poggenpu^I nac^ 
Berlin übergejiebelt ijt. Die 5öntilie bejte^t aus öer 
IDitrDe unö örei (Töchtern, (E^erefe, Sophie unö ITlanon. 
Die beiöen Sö^ne finö ©ffi3iere unö leben aufeer^alb 
öes fjaufes. Die fiärglic^e (Dffi3ierspenpon bilöet öen 
eifernen 5onös öer S^ntilie; fie rei^t natürlich nur für 
öas ITotrDenöigfte. (Ein Wein wenig weröen öie (Ein- 
künfte öer Somilie er^ö^t öurc^ öie nü^Iidjen (Ealente 
öer stoeiten (Eo^ter Sophie. Aber nic^t jelten ntufe öer 
fc^ntalen Ceutnantsgage öes jüngften Sohnes aufgeholfen 
toeröen. Das alles roirö nid)t nur ermöglicht, fonöern 
auc^ no^ mit 5i^^uöen getan, öenn öie örei S^U)e|tern 
leben ausfc^Iiefelic^ für i^re Brüöer, öur^ öie |ie öen 
Ru^m öer poggenpuljls er^ö^t fe^en toollen. ITlit ^ilfe 
öes treuen unö Jelbjtlofen Dien|tmäö^ens S^eöerifie roirö 
tro^ aller Sparfamfteit ein ftanöesgemäfees Ceben ge« 
fülfrt. 

Der (Beburtstag öer ITlutter, mit öem öie (Ersä^Iung 
einlegt, wirö in epifc^er Breite gef^ilöert, aber öo^ 
fjauptfä^Iic^ nur öes^alb, um eine (Belegen^eit 3U geben, 
öie Derfd^ieöen^eit öer (E^arafttere re^t öeutli^ ^eroor* 
3U^eben. Da jeöer Pfennig eingeteilt x\t , fallt öer 
(Beburtstagstifc^ nic^t fe^r pompös aus. (Es fte^t eigentli^ 
nid)t oiel me^r öa als ein Paar 5U3f<^u^^ unö eine 
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Primel; tto^öem ift bic ITtaiotin gans gerührt unö 
ftamntelt bef^äntt: „(boü Kinbct, jo Dieletlei." (Et^ö^t 
wixb öer S^ftfltans fe^t bebeutenb but^ bie flnftunft 
i^tes £iebIingsfo^nes £eo unb i^res S^toagers, bes 
(Benerals Don poggenpu^l, ber ber anfptu^slojen , ein* 
fa^en 5^öu Itlajotin aufri^tig 3ugetan ift. (Er bleibt 
3U ttij^ unb ^ilft bic (Ente, bie einsige, bie im 3ci^te 
bei poggenpu^Is auf ben ttif^ ftommt, Derse^ren. S^^ 
ben flbenb labet er bie ganse 5cintilie in bas S^aufpicl» 
^aus 3U ben „(Qui^oros'' ein. Die 5^^^ IHajorin le^nt 
für i^re per|on bej^eiben ab. £eo aber unb bie brei 
S^tDcJtern oerleben mit bem ©nftel^CBcneral einen Der« 
gnügtcn flbenb. 3um S^lufe ge^en |ie in ein Reftaurant, 
tDo |i^ ein früherer Regimentsftamerab £eos, ein IJerr 
Don Kleljentin, 3U il)nen gejellt. (Er ^at ben Kultus 
bes ITtars mit bem ber tt^afia oertauj^t unb l^at am 
jelben flbenb in ben „(Qul^oros" in einer bc|^cibenen 
Rolle mitgeroirftt. Seine £iebenstDÜrbtg&eit unb ©ffcnlfcit 
Derfefeen ben ©n&el in bejte £aune. Beim flbfdjieb be» 
glüdit er £eo bamit, bafe er i^m ben Rejt bes IJunbert» 
marftj^eins überlast, Don bem bas Souper besa^lt 
tDurbe. flm nä^ften ttage mac^t ber (Beneral {einer 
S^tDägerin no^ einmal feine fluftoartung unb bittet fie 
im Hamen feiner 5tau, Sophie mit auf fein (But nehmen 
3U bürfen. 

Sophie reift mit bem ©nftel ab unb oerlebt in 
flbamsborf mit i^m unb feiner 5^öu, einer Dorne^m 
benftenben Dame aus bürgerli^em IJaufe, fc^öne, trauli^e 



tDoc^en, bis 6ct (Bcnetd an einer tti)p^uset&tan&ung 
plö^li(^ ftitbt. Die IITaiorin unö i^te löstet reifen 3U 
6er Beilegung, unö öie nun oertoitiDete S^öu (Beneralin 
Seigt i^ren gansen (Ebelfinn, inbem |ie ben Sinsgenug 
i^res gansen, felbjterfparten Dermögens ber S^öu irtqorin 
unb i^ren ttoc^tern antDeiJt unb au^ bie Sö^ne, bie 
beiben ©ffisiere, mit größeren (Belbfummen beben&t. 
5ür bie i^r liebgetoorbene Soplfie behält fie fic^ aufeer* 
bem no^ Sonberentjc^liefeungen oor ; fie gibt bem tDunfc^e 
flusbru*, Soplfie binnen ftursem balb toleber bei fic^ 
3u fe^en unb fie im IJaufe 3U behalten. (Bans g^tülfrt 
unb banfebar fte^rt bte poggenpu^Ifc^e Sötnilie nac^ 
Berlin 3urü(fe, mo man gemeinfam beratf^Iagt, toie fic^ 
naif btn pe&uniär günftigen flnberungen i^r £eben ge* 
ftalten foll. Damit bricht bas Buc^ ah, unb unferer 
P^antafie bleibt es ilberlaffen, uns bas Sc^idtfal ber 
brei jungen Damen toeiter aus3umalen. tDa^rf^einlic^ 
enbet bie Dome^me, abelsftolse tt^erefe als Stiftsfräulein 
unb Sophie heiratet einen £anbu)irt aus ber (Begenb 
Don flbamsborf, oiellei^t auc^ einen flffeffor ober gar 
btn flrst, btn tDebersfo^n, ber fie bei einem ©berf^enftel» 
bru^ fo besent be^anbelt l^at, unb üon bem fie in i^ren 
Briefen bes £obes doII roar. Ilun, unb bas Ittanonc^en, 
bas Iteft^äftc^en, mit ben Siwcinsneigungen unb BanWer» 
tö^terfreunbf ^af ten , bie nimmt es gans ru^ig auf i^r 
Poggenpu^lf^es (BerDiffen, toenn ein BanWer i^r IJanb 
unb Börfe 3U Süfe^^ 1^9* unb fie in bie Kreife i^rer 
Sreunbin Slora Bartenftein sie^t. — 



Die poggenpu^Is 

Die in btn poggenpu^ls belfanbcltcn 5^^^^^ 3^t» 
fallen in stoei (Bruppen: in 6ie abiigen un6 in öie 
bütgerli(^en. Die aöligen toerben teptäfentiert bnxii ^^^ 
brei ttö^ter bes auf bem S^Iac^tfelb gefallenen Ittajors : 
tt^erefe, Sophie unb ITtanon. 3^nen gegenüber fielen 
brei bürgerliche 5^^wen, bie beiben angeheirateten 
(Battinnen, bie 5^^^ IHajorin unb bie Stau (Beneralin, 
unb bas Dienftntäbc^en Si^i^^^i^i^c» ^i^f^ Stoeiteilung 
ijt überall Jc^arf 3ur (Bettung gebracht. Die (Begenjä^e 
ber Ilaturen unb no^ nte^r ber flnj^auungen unb (Be* 
iDo^n^eiten geraten oft ^art aneinanber, obtoo^l im 
gansen boii ein frieblic^es Bei» unb Iltiteinanberleben 
emtögli^t roirb. IDenngleic^ bie Repräfentanten ber 
bürgerlichen Stauen nic^t fc^Ie^t getoä^tt finb unb an 
(Ebeintut unb Selbftlofigfteit bie brei jungen flrifto&ratinnen 
|ogar übertreffen, fte^t Soutane boc^ mit {einen Sr|mpat^ien 
auf leiten bes Abels. Die brei bürgerlidjen Stauen 
finb burc^ bie Der^ättniffe bas geroorben, roas fie |inb. 
Die abeligen S^ctulein aber lajjen |i^ auc^ burc^ btn 
Stoang ber Der^ältni||e ni^t ßure^tjtu^en , il}re (Ebel* 
natur ringt fi^ überall bur^; fie bleiben immer bas, 
toas fie toaren. 

Die Stau ITtaiorin ftammt aus einer prebigerf amilie. 
Sie roar bei i^rer üerlieiratung ebenfo Dermögenslos 
iDie i^r (Batte, ber ITtaJor. Bei feinem ttob blieb i^r, 
i^ren brei ttö^tern unb stoei Söhnen ni^ts als ber 
gute Klang i^res Hamens nebft brei blanften Krönungs* 
talern. Das roar i^re ganse Barf(^aft. Ilun ^iefe es 



mit öet f(^Tnalen pcnfion aus&OTnmcn unö 6abci 5o(^ 
öcn flnftanö nac^ aufecn ^in toasten. Die gute Sxaxx 
oon poggenpu^l leibet unter öiefen brü&enöen Der^ält« 
ni|{en; (ie i{t eine ang(tli(^e tlatur unb toagt ftaum an 
bie 3uftunft 3U ben&en; jebe Re^nung ((^redit fie, |te 
Sittert eigentlich beftänbig vor irgenb einet unDor^et« 
gelegenen Ausgabe. Das Sparen Derjte^t fie mellter^aft, 
bantit Ifatte fie fic^ ja eigentlich il}r ganses £eben lang 
befaßt; aber i^r £{ebIingsfo^n £eo bereitet i^r mel 
Sorge, er laboriert an ^ronif^em (Belbmangel, unb alle 
i^m sugeroanbten (Erfparniffe toollen ni^t reiben. So 
forgt fie tagaus, tagein. So oft ein Brief Don £eo 
ftommt, furztet fie neue flttacfeen auf i^ren Meinen 
(Belbbeutel, unb gans Derf^üc^tert unb Deröngftigt rei^t 
fie btn Brief i^rer älteften tto^ter mit ben tDorten: 
„£ie6 bu, (Elferefe! — (Ein fo guter 3unge. Aber ic^ 
ftriege immer einen Sc^redi. 3mmer roilt er toas. Unb 
nun ift eben erft IDei^na^ten getoefen unb ITeuja^r unb 
bie Ittiete." Der armen 5^öu \^^^ eigentlich immer 
bie gan3e flusgabenfftala bes ftommenben ITtonats oor 
flugen. Aber fie erhält auc^ gleich bie prompte flntroort 
Don tt^erefe : „Rii ITtutter, bu angftigft bic^ immer gleich 
fo. Ittan fie^t bo^, bafe bu fteine Solbatento^ter bift." 
Unb als ber Brief nun toirftli^ nichts Beforgniserregenbes 
entölt, fonbern nur £eos Befu^ 3ur S^i^t bes ffieburts« 
tages ber IHajorin an&ünbigt, ba ftann bie gute Sxaxx 
Don poggenpu^l boc^ 3U feeiner rechten Steube ftommen, 
gan3 im (Begenfa^ 3U i^ren ttöc^tern, bie ^ell aufjubeln. 



Die pcggenpu^Is 

Aber ötc ITtaiorin l^ai über öcr nü^tcmen profa öes 
£cbcns CS Dergcf|cn, fic^ oon IJetscn freuen 3U ftönnen. 
Sie bevM glei^ öaran, ba% 6er Befu^ öoc^ Koften oer» 
ur|a^e, unö serbri^t |t^ 6en Kopf, tDolfer 6as (Bel6 
für öte Rüdireije genommen toerben foll. Ittan kann 
einer in fo be|(^ränfeten üer^ältnilfen lebenben S^^^ 
keinen Dortourf baraus ma^en, toenn Jie fparjdm ift; 
bas t|t nic^t nur t^r gutes Rec^t, fonbem i^re Pfli(^t. 
Aber boc^ kommt es einem fo cor, als ob S^ntane mit 
btefer jparjamen Ittajorsfrau jagen toollte: „So müfet 
i^r es ni^t ma^en, bas i|t ni(%t bie rechte Art." (Es 
i|t eine bittere, traurige Sparfamkeit, beren ^erber Bei« 
gefc^mack kein S^o^gefü^I aufkommen lä^t, toalirenb 
bie Art ber Sparfamkeit ber ttö^ter einen üiel freubigeren 
d^arakter ^at. (Es ift eben immer ber tton, ber bie 
irtujik mac^t. Die ganse refignierte IDei|e kommt fo 
ooH 3um Ausbru*, als £eo mit feinen S^toeftern fi^ 
3U einem Ausgange ruftet unb fragt : „ITtama, bu kommft 
bod) mit?" Dag fie Derneint, ift begreifli^; fie le^nt 
einige ttage fpäter ja ebenfo bie (Einlabung bes ©nkels 
ab, unb stoar ni^t aus pekuniären (Brünben, fonbem 
einfach , toeil fie am liebften 3u IJaufe bleibt unb ilfr 
Reiften für^tet. Aber in toel^er 5otm gef^ie^t bie 
Ablelfnung? „Rein £eo, eine perfon me^r ma^t f^on 
immer toas aus. Unb bann mein Ittantel, roenn toir 
in einem £okaI fi^en, ift auc^ ni^t me^r gut genug." 
Dabei ^ört man boi) förmlich ben refignierten ttonfall 
ber f^ujöc^Ii^en Stimme unb fie^t orbentli^ bie alte 



5rau in einem bunftelgtauen IDoIIWetöe oot Jic^. Diefes 
Klogelieb 6er (Entfagung ftimmt fie täglich an. (Es ^ot 
natürlich Dtele Darlationen, un6 jeöet neue Brief £eos 
oeranlagt fie 3U einem da capo. S^roä^e, fotool}! 
plftjfifc^e toie innerliche, ift xlfc prägnantefter 3ug. Sie 
Hebt i^ren So^n £eo särtlic^, ift aber nic^t imftanöe, 6en 
geringften (Einfluß auf i^n aussuüben. Sie mac^t il}m 
DortDürfe, aber fie sügelt feinen £ei(^tfinn nlc^t; toenn 
fie nur irgenb ftann, fc^idtt fie il}m Selb roeit über i^re 
Der^ältniffe hinaus, ersieht i^n fo 3um (Egolften unb 
unterftü^t feinen leic^tfinnigen fjang. Sie ift ber (Ei)pus 
einer liebeoollen, aber fc^toai^en Ittutter. Aber ab» 
gefelfen oon biefem S^^l^t ift fie boc^ eine ^errlic^e Stau 
mit Diel fc^önen, e(^t toeiblic^en 3ügen. Rül^renb banft» 
bar unb anfpru^slos, toie fie ift, toirb fie burc^ jebes 
toinsige ©efc^enft, jebe ftleine flufmerfefamfteit erfreut. 
Sie ift eine religiöfe Ilatur unb l^ai an ben ttrabitionen 
bes elterlichen paftorl^aufes getreu feftge^alten. 3cöes 
ttagetoerfe befc^liefet fie bamit, bafe fie fi^ Don 5rieberifte 
btn flbenbfegen Dorlefen läfet. (Ebenfo ban&bar seigt 
fie fi(^ bem Dlenftmäbc^en gegenüber; fie Derteibigt fie 
ftets gegen tE^erefe, bie l)aufig etroas an i^r 3u tabeln 
l^at Sie fc^ä^t i^re ttreue unb betrautet es als ein 
toa^res (Blü*, fie um fic^ 3U Ifaben. Sie fpri^t fi^ 
toie 3u einer alten, betDöl^rten 5teunbin mit i^r aus. 
Sie ift für Rulfe unb Stieben unb toill oon Streit nichts 
l)ören. Als tt^erefe unb Ittanon fi^ an bem Beerbigungs« 
tage bes (Dnftels über bie anßulegenben KopfbebeAungen 



Jtrcitcn unb I^Hcfelic^ öie Ittuttcr als Ric^tcrin aufrufen, 
6a meint öiefe, jeöer (Entjc^etöung austoei^enö : „3^ bin 
ni^t genug betoanöert in betlei Stagen unö toeife ni(^t, 
ob es pafet oöet ob es 3UDieI i|t. 3^ öenfee mir, roir 
nehmen öie Kartons mit unb rieten uns nac^ öem 
flusfpruc^ öer ttante." (Einen \i\mtxm Stanö ^at |ie 
oft mit i^rer älteften tto(^ter tt^ereje, bie ber Ittutter 
ITtangel an Dorne^mem Auftreten Dortoirft, im Derglei^ 
3u ber ttante, bie abiige Allüren im £aufe ber Jal^xt 
angenommen ^abe. IDie tief muß bie arme Sxan \xä) 
buxif biefen lieblojen üoriDurf getroffen fülflen! Aber 
fie l^lucfet bie bittere piüe Iferunter unb anttoortet bann 
nur gans |anft: „Zif ^abe nur forgen unb entbehren 
gelernt ; bas ift meine S^ule getoefen. Diel Dqrne^mes 
i|t babei nic^t l^erausgeftommen, nur Demut. Aber (Bott 
oersei^ es mir, toenn iii etwas Unre^tes bamit Jage; 
bie Demut, toenn fie re^t unb e^t ift, ijt oielleic^t auc^ 
eine (EigenJ^aft, bie fid^ unter bem Abel fe^en lajjen 
feann." So gleist bie ßxau IHajorin na^ beftem Können 
i^r ITtan&o an Ittut bur^ ein plus an Demut aus. 
Unb fo trägt |ie benn au^ tt^erefe il)re garten ttabels* 
tDorte ni^t na^, i^r roei^er unb fanftmütiger d^ara&ter 
ift gern 3ur Derseil^ung unb Iltilbe geneigt. 

<Eben|o toie bie IHajorin entftammt bie 5^öu bes 
(Benerals Don poggenpu^I einfa^en, bürgerli(^en Derlfält« 
nijjen. Sie l)at in erfter (E^c ben Beji^er oon S^Iofe 
Abamsborf geheiratet. VLaä^ feinem ttobe rourbe |ie bie 
Stau bes (Benerals, behielt aber i^r (But nur als IIu^* 
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niegung; nac^ il}tem Sobe follte es toteöer an 6ie 
Samilie t^res erftcn ntanncs surü&fallcn. Deshalb 
^ölt fte btao Qous unb leitet bie UOirtf^aft äugerft 
fparfam, fo ba^ es t^r gelingt, ein pttoatDermögen 3U 
fammeln. 

Sie i{t eine gerabe, fc^Iic^te Ilatur unb Derttögt 
I^erefens flbelsftols fe^r fc^Iec^t. Sie toill gar nichts 
anberes als in bürgetli^en Sphären Der&elfren, nac^ 
5ürftinnen unb (Btäfinnen fragt fie nic^t Diel; bes^alb 
gerät fie mit tt^erefe, bie immer bie Ileigung l}at, fic^ 
auf bas poggenpu^If^e l)inaus3ufpielen, oft aneinanber. 
Dafür fü^It bie ttante fi^ um fo me^r 3U Sophie ^in« 
gesogen, beren ganse IDefensart fie fr|mpat^if(^ berül^rt. 
tDir finben Diele gleite d^arafttersüge steiften ttante 
unb Ili^te, ol)ne ba^ eine Spur BIutsDertoanbtfc^aft 
Dor^anben tx)öre. Beibe burc^aus oerftanbig unb praktifc^, 
beibe natürli^ unb doII tjersensgüte. Die ttante fteigert 
i^re (Büte unb £iebe, je nä^er fte Sophie kennen lernt. 
tDöre fie ni^t bie prafttif^e (Butsfrau, bie mit bem 
S^Iüffelbunb betoaffnet, nü^tern unb ftraftooll fjaus 
unb f)of in (Drbnung ^ält, fo könnte man fie eine gütige 
5ee nennen, bie bas SüH^orn i^rer (Baben über bas 
junge Iltäb^en fluttet. Aber bie gute ttante ift 3U 
robuft, um 3U fol^em Derglei^ Iferaussuforbern. (Benug, 
fie forgt ni^t allein für Sophie, ber fie für Diele Ittonate 
(Baftfreunbf(^aft bietet, fonbern fie bebenkt bie ganse 
ITTajorsfamilie mit tDö(^entIi^en Senbungen, bie jebes» 
mal grofee S^eube ^ercorrufen. (Bütig unb sartfü^Ienb 



Seigt \iii Me ttantc bc|on6crs bei öet Bcerbigung i^rcs 
StDciten (Battcn, 6cs (Bcnerals. Aus einem Brief Sophies 
an il}te Iltutter ge^t ^etoor, baß 6le ttantc il)rcn Hielten 
un6 i^ter Sc^ioägerin eine Summe (Belöes übertoeift un6 
ben tDunf(^ Qus|ptic^t, bag boDon bie Reifeftoften unb 
bie erfte nötige ttrauergarberobe beftritten toerben motten. 
tDie oiel ttafet unb £iebe Ipri^t baraus, ba^ |ie |elbft 
im erjten frifc^en Schmers baran benftt! ITtit bem 
ITtoment bes lobes i^res ITtannes betrachtet |ie es als 
^eilige Pfli(^t, für feine nä(^ften üertoanbten , für 
ITtenfc^en, bie feinem £)er3en na^eftanben, 3U forgen. 
Das ift bie ^o(^fte unb fc^önfte 5orm ber pietat, bie 
o^ne Ijersensabel ni^t benftbar ift. 

Die lante liebt bas poggenpu^If(^e , nic^t in ber 
ftilifierten unb ettoas aufgefteiften S^rm, toie es fic^ 
in ttl)erefe Derfeörpert, fonbem bas poggenpu^lf^e in 
feiner f(^Ii(^teren unb bef^eibeneren 5orm, toie es ber 
(Beneral unb Soplfie repräfentieren. Unb bes^alb bittet 
fie au(^ Sophie, gans 3U i^r übersufiebeln. Sie betrautet 
fie als tto(^ter unb toibmet i^r alle £iebe unb 5ürforge. 
€in großer (Ebelfinn offenbart fic^ in ber Art, toie fie 
über i^r Dermögen verfügt. Den weitaus größten tteil 
i^res felbft erfparten Dermögens beponiert fie fo, baß 
Don bem ttobestage i^res ITtannes an bie ITtajorin bie 
Sinfen besiegen foH. Das bebeutet für bie Ittajors» 
tamilie eine (Etatser^ö^ung Don faft 2000 ITTk. 3m 
Salle ber Der^eiratung follen bie ttot^ter i^ren Anteil 
ausge3a^It bekommen. Unb bie beiben ITeffen , bie 
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(Dffisiere, bebenkt fie mit einmaligen größeren Selb« 
gefc^enften. Derartige Beftimmungen sengen von ^o<!^« 
^ersiger 6efinnung ; fie gibt na^3u i^r ganses DermSgen 
an eine 5<iinilte, 6ie mit i^r gar ni<!^t öireftt oeroanöt 
ift; unö es ift nic^t ettoa 6as Dermogen i^res IHannes, 
5er ^tte nichts auger feiner Seneralspenfion , fonbem 
i^r eigenes, felbft eroorbenes Kapital. Dtefe oome^me 
QanblungstDeif ereilt fte, anbers, alsberSot^aer AImana<!^, 
anbers, als alle Abelspatente unb (Drben es könnten, in 
bte Meine S<!^ar ber toa^ren Abelsmenfc^en ein. So 
ttwas A^nlic^es empfinbet felbft S^erefe, bte bie Sante 
bis^ für „in Bürgerliii^ftett befangen" erWorte, i^r 
nun aber im ftillen Abbitte leiftet unb i^r bas prabiftat 
„artftoftratifc^" oerlei^t. 

Die britte „bürgerliche" Stau ift Sttcbcriftc, bas 
alte Dienftmäb<!^en. Alte Dienftboten gehören ju Sontanes 
Spesialttäten. (Er ift f^ier unerfc^öpflic^ in ber ©eftaltung 
biefer tttjpen. Sie ftnb ebenfo oerfc^ieben mit xlfct fjerr« 
f haften; unb toerben uns in allen möglichen Iluancen 
Dorgcfü^rt. 3«l>«s biefer IDefen ift ein (Original für fi^. 
5rtebertfte l)at bie metfte A^nlic^feeit mit Rostoit^a in 
„(Effi Brieft," biefelbc treue An^anglic^fteit, unbekümmert, 
ob bie Seiten gut ober f^lec^t finb. Ittab<!^en tote 
Sriebcrifee unb Rostoit^a füllen fic^ oertDoc^fen mit 
t^rer IJerrf^aft; oon i^r fortjuge^en crfc^iene i^nen, 
3umal in böfcn Seiten, tole Dcrrat. Aber tDä^renb 
RostDit^a bei altebem 3icmli(^ bef(^ränftt ift, ^at Stieberifee 
einen gellen Kopf; fie btnM über i^re IJerrinnen na^ 



un6 urteilt un6 oerglcii^t. 5i^lcl>^i^i6^ ^^ttc noc^ 6cn 
Derjtorbenen ntaiot gcftannt unö toat bann als Der* 
traute 6er IHajorin 6er Söi^^H^ i>on Stargar6 nac^ 
Berlin bnxii bxA un6 6ünn gefolgt. Sie ma^t 6en 
Poggenpu^H^en S^ntilienftultus mit ; aber nte^r noc^ als 
alle poggenpu^Is liebt Jie 6ie 5tau IHajorin. flls £eo, 
6er |e^r familiär 3u i^r jtelft, Jie eines flben6s fragt, 
toie es 6enn eigentlich gel|e, urteilt Jie über 6ie 6rei 
S(^tDeftern in i^rer fc^Ii^ten, offenen ftrt, re^t treffen6. 
Sie antoortet i^m: „3o» junger fjerr, roie foll es ge^en? 
5räulein tt^ereje, na, 6a toifjen Sie ja Bef^eiö; aber 
xif toill am <En6e nichts gefagt ^aben. Un6 6ann 
Sopl)ie^en. IIu, 6as Sop^ied|en i|t ein pra^tftücfe; un6 
Iltanon(^en ift immer fi6el, öas mufe toalir jein." Keine 
Je^r tDorlrei^e Kritift, unö boö) erjie^t man öaraüs fo» 
fort öas gan3e Derlfällnis, toie |ie 3u öen einseinen fte^t. 
Don tt^erefe, Don öer Jie roo^I oft ettoas fturs unö 
überheblich be^anöelt tueröen mag, (agt (ie eigentli^ 
gar ni^ts ; iljr fl^|el3ucfeen beöeutet nur : ja , öie ijt 
eben mal |o. Aber es i|t fo besei^nenö, Jie tituliert Jie 
„S^ankin" tt^erefe, toä^renö jie üon öen anöeren fc^Ie^t* 
toeg als Don öem Sop^ie(^en unö öem ITtanon^en reöet. 
Die beiöen Ifat jie roirftlic^ lieb, toä^renö jie Dor (E^ereje, 
öie öie flnnälierung einer Dienerin, unö toäre es öie 
treuejte Seele auf öer (Eröe, niemals gejtatten roüröe, 
nur Rejpeftt empfinöet. Daß 5^^^^^*^^ ^^i ^^^ übrigen 
Samilienmitglieöern DoHjtes Dertrauen geniefet, seigt öer 
ftollegiale tton, in öem £eo unö IITanon i^re fjeirats- 
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plane mit i^t bcfprc(^en un5 mit öte Itlajorin in allen 
Angelegenheiten i^ren Rat einholt. Sie ^aben ftaum ein 
(Be^eimnis oor 6er alten treuen Dienerin. Unb öas 
Schöne ift, Srieberifte l)at ^akt nnb mifebraui^t i^re 
Stellung nic^t. 3^r (Eon ijt niemals Dertrauli^; fie 
bleibt immer, tro^ aller Steunbjc^aft, 6ie Dienerin un6 
lä^t es an (Ehrerbietung ni(^t fel)len. Se^r Wug pafet 
jie \xii auc^ immer öen DermögensDertialtniffen ilfrer 
fjerrf^aft an. Als £eo fie fragt, toas er 6er Iltutter 
3um (Beburtstag f^enfeen foll, 6a erftun6igt fi(^ S^i^l^^i^'^^ 
erjt Dorfi^tig, toie Diel er öenn anlegen toolle. Unb 
als Jie 6arauf 6ie Wa|jifd(e flnttoort Don £eo bekommt : 
„tDollen eine IHillion. Aber ftönnen, 5^i^^^rifte, können, 
6a fi^t es, 6a t^apert es'', 6a toeig 6ie ftluge 5tie6erifte 
genügen6 Be|^ei6, un6 |ie jie^t ein einfames Sü^fsifl* 
pfennigftfi* in 6es £eutnants Börfe Dor fic^, un6 6arauf« 
^in fc^raubt fie i^re Dorfc^läge ^erab unb meint 3U 
£eos fi^tli^er 5teu6e: „IIu, xäi 6enfte mir eine Primel." 
(Es ift nic^t 3um legten 5tie6eriftes Der6ienft, 6a6 6ie 
Poggenpu^ls fo fparfam un6 tro^6em ftan6esgemä6 
leben können. 

Die 6rei Sc^toeftern, 6ie Repräfentantinnen öes 
(Beburtsabels, ^aben, fo oerfc^ieben geartet fie anif fin6, 
boii einige grofee (Brun63üge gemeinfam. Sie fin6 alle 
aus 6emfelben (E6el^ol3 gefc^ni^t, un6 ilfr Urfprung oer» 
leugnet fi^ in keiner Umgebung. 3^r Karat ift ec^t; 
fein (Bepräge ift in allen i^ren IJanblungen un6 fln« 
f^auungen 6eutlic^ erkennbar. Der (Beburtsabel ift bei 



5ontanc unlösbar vom Seclenaöel. Domc^me fjerftunft 
bcMngt für i^n eine getDifje I)o^^er3ig&eit 5er (Befinnung. 
Allen feinen (Ebelfrauen ruft er ein ma^nenöes »Noblesse 
oblige« 3u, beoor er |ie i^ren tDcg sieben lägt. Ittan 
kann \\ii kaum einen roämteren üerfed^ter öes Abels 
Dorftellen ; unb dies gej^ie^t o^ne ttenbens unb Dorfa^. 
(Es quillt aus feiner innerften Überseugung, er kann gar 
ni(^t anbers; gans impulfio entfte^en bei i^m fol^e 
^errli^en 5^öuen bes Abels wie bie ,,Poggenpu^ls" 
ober „(Effi Brieft" ober bie Damen in „Dor bem Sturm" 
unb bem ,,Ste^lin", (Eine Dorne^me A^nenrei^e ift 
eben nac^ 5ontanes Anfi^t eine oiel günftigere Dor» 
bebingung für S^auentugenb unb feelif^e Dorsüge als 
3. B. ber ftleine Krämer, ber ^ö^ftens eine Sxan 3ennt) 
ttreibel 3ur tto^ter ^at. (Er fdjilbert roo^l au^ Jrauen, 
bie tro^ i^rer S^i^iK^ f^ Reinheit unb fjo^eit be« 
roa^ren, toie Stine; aber auä) fie unterliegt f^liefeli^, 
toenn aud( nic^t moralifc^, fo bo^ fo3ial; fie &ann eben 
ni^t heraus. Unb ebenfo ergebt es bem liebenben 
ntäb^en in „3rrungen IDirrungen". Überfrauen, bie 
Ketten fprengen unb Klüfte überfpringen , mag ber 
Dichter nic^t; ber alte S^ntane glaubt ni^t xti^i an 
bie (E5iften3 jener Kraftfrauen ; unb toenn er fc^on baxan 
glaubt , f finb fie i^m nic^t ftjmpat^if (^ , unb er fee^rt 
i^nen — trofe aller fonftigen (Balanterie gegen alles 
tDeibli(%e — einfa^ ben Rüdien. (Er bleibt bei feinem 
(Brunbfa^: „Der Apfel fällt nic^t loeit Dom Stamme''. 
(Ein Abelsftammbaum probu3iert 3artes aromatifc^es 
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Spalieroblt, ttafelfrü^tc, toa^rcnö IHäbc^cn toie „Stinc" 
nur auf einem (I^au|Jce»(Dbftbaum getoac^fen finö; Jie 
fallen yjoax ni^t tote faule 5tü<^te herunter, |onöem 
fte galten fic^ in öet IJö^e, aber ilfre Se^nfu(^t, auf 
Jüberne S^üf|eln gelegt 3U toetöen tote bas Spalietobjt, 
wirb boö) nt^t erfüllt. Sie bleiben nur fc^K^te, graue 
fllltagsreinetten. Unb roinftt i^nen öoc^ einmal 6ic 
Jtlberne Sc^üjjel, roie Sttne, fo ft^en ftc 3U fejt am 
Stamm unö ftönnen ni^t los. 

fllle 6rei poggenpu^If^en Sc^tDejtern bcjifeen öie 
fc^öne (Babe, nie 3U Wagen ; öas erj^iene i^nen untDürbig, 
Sie linö sufrieöen, toie es tjt, |in6 lebensWug unö Der» 
|tel)en es meijter^aft, mit loenigem aus3u&ommen, o^ne 
öaft ilfre IJaus^altungsöfeonomic je 6en (E^araMer von 
(Bei3 ober Beregnung angenommen ^ätte. Alle brei 
junge Damen Ijaben ein ausgeprägtes ttafetgefül}!. Sic 
oerjte^en es, |i^ in flnje^en unb H^tung in allen 
Kreijen, in benen |ie üerfte^ren, 3U |e^en, toeil jie fic^ 
niemals etroas vergeben unb alle fclbjtlos Jinb. Sic 
bitten oft für anbere, aber niemals für Jic^ felb|t. Sie 
|inb ban&bar für jebe 5^^unblic^&eit, öie t^ncn ertoiefen 
roirb, aber Jie ^ulbigen unb l^met^eln m(^t ettoa, 
toeber einer alten <Ej3cllen3 no^ einem ntillionenfürjten, 
Jie bleiben immer bie 5i^äulein Don Poggenpu^l, bie 
unbefd(abet il)rer ^eiteren Oebensroürbig&eit unb öan&* 
baren flnfpru^slojtg&eit boc^ immer bas innere BetDufefcin 
^aben, ba^ fie eben für alle (Bajtli^feeit , bie i^nen er* 
tDiejen toirb, i^re per|önli^&eiten einlegen, bie eine 



Sterbe für jeben gefelligen Kreis finb. ©btoo^I jle mit 
öen öenfebar geringjten ttoilettenjummen aushommen, 
erj^einen fie 5o^ immer gejc^madiDoII un5 öijtinguiert. 

flud( 6ie £iebe 3U 6en Brübem ^aben alle brei 
S^tDejtern gcmeinjam. Sie fc^en in irrten bie tträger 
bes alten 5o^iHenru^mes, ben Jie bur^ bie beiben ©ffi* 
3iere noc^ ge|teigert je^en toollen. Über jeben Bejuc^ ber 
Brüber empfinben Jie bie ^ellfte S^^ube. ftls £eo fic^ 
3um (Beburtstag ber ITtutter an&ünbigt, ben&en alle brei 
S^toeftem toeber an bie Koften bes Befu^es x\o6) an 
bie Umjtänbe, bie er Derurfa^t, fonbem nur an bie 
ttatfa^e, ba^ ber Bruber ftommt ; unb in biejer Dorfreube 
lajjen fie |i^ au^ bur^ ber ITtutter mannigfa^e Be* 
benften ni^t ftören. fllle brei S^tDeftern siert bie ben&bar 
größte flnfprudislojigfeeit ; Jie finben es gan3 jelbjt« 
oerftänblic^, ba^ nur bie Ittutter unb £eo tDein trinken, 
toä^renb fie felbft bei ber (Beburtstagsfeier ftatt mit 
(Bläfern nur mit bem Knödel i^res 3eigefingers an* 
ftofeen. 3^re Selbftlefig&eit unb fro^e ffienügfamfteit 
berühren ungemein ftjmpat^ifc^. 

tt^erefe, bie flltefte, vertritt bas ausgefpro^en 
flriftoftratif^e. Süx fie bebeutert bie poggenpu^ls einen 
Pfeiler bes preu6if(^en Staates. Sie ben&t tägli^ an 
bie ^oI|en Derbienfte ber poggenpulils unb mö^te mit 
jeber Beroegung , mit jebem IDort barauf ^intoeifen, 
Sie ift ein toenig ^errifc^ unb bominiert in ber 5ontilie. 
(Es ift für Ittutter unb Sc^toeftern ni^t gan3 lei^t mit 
i^r aus3uftommen, ba fie Don i^nen beftönbige Rücfefic^t 
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auf t^re ^oI}e poggenpulilfc^e flbftammung Derlangt, 
u)as fic^ nic^t immer mit öen prafetifc^en €rforbemiffen 
bes £ebens üereinen ISfet. Sie ift eigentlich nur Dame 
unb roiH roeber üon I)äuslic^en noci^ beruflichen Arbeiten 
ettoas rDijfen. 3^r Ijo^eitsgefü^I reifte für eine r^gierenbe 
Königin aus. Sie oerfee^rt natürli^ au^ ni^t, roie bie 
S^roeftem, in bürgerlici^en Ijäufem, fonbem fü^It fic^ — 
immer eingebend i^res ^o^en Berufes, bie poggenpu^Ifc^e 
Sa^ne ^o^3U^alten — nur I)eimif^ in ffienerals» unb 
Itlinifterfamilien. Sie fpöttelt über bie „feinmoHenb« 
flri|toferatie" mit ber gansen Itlalice i^res überheblichen 
Stanbesbemufetfeinsi fluc^ bem Dienjtmäbc^en gegen» 
über f^Iägt fie einen ettoas ^errif^en JLon an, unb 
es gibt bes^alb oft ITleinungsDerf^ieben^eiten mit btn 
3^rigen. (Ein gans bejonberer Stein bes flnftofees ijt 
ber Derfee^r i^rer jüngjten S^ioefter für fie; BanMer* 
familien 3ä^Ien eben für jie ni^t mit, unb fie ma^t ber 
ftleinen ITtanon oft ^erbe Dortoürfe, ba^ fie fo roenig 
roä^Ierif^ in i^rem Umgange ift. (E^erefes Der^ältnis 
3U i^rer Itlutter ift mit einer IXuance gnäbiger Ijerab» 
laffung gemif^t. (Es ift nun einmal i^re Itlutter, aber 
fie ift boc^ nur eine Bürgerli^e unb ^at fi^ Dor bem 
poggenpu^Ifc^en 3u beugen, fo ungefähr benfet (E^eref«. 
Se^r be3ei(^nenb ift es, bafe, loä^r^nb Sophie, Itlanon 
unb £eo bie Itlutter mit einem Ijanbftufe b^glücferoünfc^en, 
fi^ (E^erefe mit einem Ba&enftufe begnügt. (Einer Ittajors« 
frau, bie eine geborene pütter ift, bie Ijanb 3Ü ftüffen, 
roäre (E^erefe vok ein Derftofe gegen bas Stanbesbeioufet* 
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fein üorgeSommen , unb loenn es 3e^nmal i^re ITtutter 
ijt. 3nimer unb übexall feommt i^r 5öniiIienftol3 3uni 
Dur^bru^. (Eigentlich ift alles, was fie jagt unb tut, 
unb faft no^ me^r, roas fie untetläfet, barauf gemünst. 
Dafe £eo Spa3iergänge inac^t, um Berliner Dolfesleben 
3U fc^en, finbet fie unfagbar plebejif^, unb mit einer 
unnac^a^mlic^en ©efte tut fie £eos Steunb, btn jungen 
ü. Kleffentin, ab, fobalb er fic^ im £aufe ber Unter» 
Haltung als S^aufpieler mtpuppi ^at. Der joDiale 0nftel« 
(Beneral unb bie jüngeren S^roeftem finb gefeffelt von 
btn lebhaften (Er3ä^Iungen bes jungen Ittenfc^en, toä^renb 
(L^erefe „ein roenig nac^ linlis hinaus biegt". Das roar 
toa^rf^einli^ feeine Un^öfHc^fteit von i^r, fonbern eine 
gan3 impulfiüe Betoegung; eine (C^erefe o. poggenpu^I 
in ber ©efellfc^aft eines Sc^aufpielers , bas ge^t eben 
einfach nic^t, es 3U(fet i^r in ben (Bliebern bei bem XDort 
„Sc^aufpieler", es ift, als ob i^r blaues flbelsblut fic^ 
abgeftogen fü^lt unb biefe untDillftfirli^e S^toenftung 
nad^ ber anberen Seite ^in ma^t. 

näc^ft biefem flbeIsftol3 ^at (E^erefe au^ aDe bie 
(Bouoernanteneigenf ^af ten , bie bas flltejungfernftabium, 
in bem fie fi^ befinbet, bei ^errifc^en IXaturen 3U 3eitigen 
pflegt. Sie fc^ulmeiftert lionfequent an i^rer jüngften 
Sc^roefter Itlanon ^erum. (Es ift eine eigentümliche 
(E^arafttermifci^ung bei i^r. Sie ift roeber eine fjerren« 
natur no^ eine fubalteme. 3^r fe^It bie Klugheit, 
fi^ auf frieblic^em IDege ben XDillen anberer unter« 
tan 3u ma^en, aber fie ift au^ nic^t f^miegfam 
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genug, fi^ in anbetet £cutc Denken unb Ijanöeln 3U 
flnben. Sie ift 3U fe^t in Dotutteilen befangen, um 
bte XDelt objeStio 3U fe^en unb 3U beutteilen, flbet fie 
tDin es au^ gat ni^t; fie miU abgefc^Ioffen in i^ten 
bijtinguietten Kteifen leben unb ettei^t ja au^, roas 
jie be3roe&t. flm unangene^mften betü^tt i^t Ijo^mut 
bet Itluttet gegenübet. Sie ^ofmeiftett au^ an i^t 
^etum unb mac^t i^t Dot^altungen, ba^ fie fi^ üiel 3U 
oetttauli^ mit bem Dienftmäb^en untet^alte. tTa^ 
i^tet nieinung f^abet bas bem Ru^m unb b^t XDiitb^ 
bet Sötnilie. Sie ^ält nun einmal bie poggenpu^Is 
füt eine Säule bes Staates, beten Socfeel i^t Datet unb 
i^t ©^eim bilben, unb beten fttönenbes Kapital beteinft 
but^ £eo unb tDenb^lin teptäfentiett toitb. Sie felbft 
abet, (E^etefe 0. poggenpu^I, ift btx ^ö^et unb ^ö^et 
hinauf fttebenbe S^aft, b^t bem Kapital pia^ f^affen 
unb bafüt fotgen mufe, bafe es einft in ftol3et, üotne^met 
Ijö^e allgemein fi^tbat mixb. 

Bei bet (Eobesnac^ti^t bes ©nliels benlit tt^etefe 
3unä^ft an i^t teptäfentatioes fluftteten. Det Befuc^ 
in bem (Etauetmaga3in unb ein te^t biftinguiettes fluf» 
tteten bei bet Beife^ungsfeietlic^feeit etf^einen i^t als 
bie toic^tigften Iltomente. Sie ^at bas poggenpu^lfc^e, 
btn (Bebuttsabel , 3U oettteten, im (Begenfa^ 3U btn 
„nut ange^eitateten" beiben Stauen, tt^etefe ift fe^t 
empfinblt^ ; fie fü^It fi^ üetle^t, als bie ttante bei i^tet 
flnftunft auf Schloß flbamsbotf nic^t petfönli^ 3Ut Stelle 
ift, unb mutmelt ein bittetes „fltme Dettoanbte" oot 



Die poggenpulils ;^ 

ji^ ^in, aber fie gibt i^re feritift^e £aune halb auf, als 
bie ([ante fie an öem näci^jten Itlorgen mit oorne^mem 
flnjtanb unb suglei^ ^cr3li^ begrübt. (Es tjt für (E^erefe 
ein f^mersli^es (Befühl, öafe ein poggenpu^I inmitten 
ber Särge einer fremben Sctmilie ru^en foll; fie tft bie 
ßi^Sig^r t>€t bas auffällt, unb bemüht fic^ auc^, genügenb 
burc^ entfpre^enb ernfte unb referoierte fjaltung biefer 
(Empfinbung Husbru* 3u oerlei^en. Sie ift au^ bie 
einsige ber S^milie, bie na^^er auf ber Rücfereife ben 
langen (Erauerfc^Ieter unb bie basu gehörige funebre 
fjaltung noc^ beibehält. Sie ftrei^t je^t bie (Eante auf 
Koften ber Itlutter heraus ; es lilingt fe^r ansüglic^ unb 
lieblos, toenn fie oon i^r fagt: ,,Sie ^at gans bie Sormen 
ber oome^men IDelt angenommen. (Es ift f^abe, bafe 
\iii biefer Umu)anbIungspro3e6 fo feiten oollsie^t." 
Unb erft als fie bas toe^mütige tackeln ber ItTutter fie^t, 
feommt i^r ein leifes Unrec^tsbetoufetfein. flngefic^ts 
ber oerbefferten £age benlit (E^erefe 3unä(^ft toieber an 
flbfc^affung bes BanMeroerlie^rs. Dtnn je^t müfete na^ 
i^rer Huffaffung bo^ ausfc^Iieftlic^ an bas Repräfentatioe 
gebaut toerben. So ift (E^erefes ganses (Eun unb Caffen 
eine einsige grofee Repräfentationsoorftellung, in ber ber 
(Dnliel, ober oielme^r bie (Eante, bie Rolle bes Regiffeurs 
ausübte, bur^ beffen (Eingriff ein Ssenentoec^fel oor fi^ 
ging. Statt tDil^elmftra^enluft roirb es aber too^I für 
fie abelftiftsatmofp^äre toerben. 

Die 3tDeite ber S^toeftern, Sophie, ift ber toertpollfte 
(E^araftter. Sie ift im Ijaus^alt unentbe^rli^, ift toirt* 
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fc^aftli^ unb bienenfleißig, flbgeje^en von biefen fjaus« 
mütter^eneigenfci^aften , ijt |ie burc^ (Talente unb natür* 
lic^e (Baben ausge3ci^net unb üennöge biefer feltenen 
Sä^igfteiten eigentli^ bie tjauptjtü^e ber Sa^iH^- U"^ 
Sophie ift toirftlic^ ein flllerroeltsmäbc^en, bie oor ni^ts 
3urü*f^eut, fie malt unb blutet, ftubiert (E^eaterjtüdie 
ein unb ^at feünftlerifc^es (Empfinben. Sie l^at au^ 
XDiJlen unb Kenntmfje unb erteilt Unterri^t in allen 
mögli^en Sägern. (Beiftig fte^t Jie am ^ödjften üon 
allen brei S^toeftern. Sie üerfte^t bie große Kunjt, |i^ 
üon töri^ten Stanbesoorurteilen, bie fie in i^rer peSuniär« 
prefeären £age beengen, 3U emansipieren , o^ne jebo^ 
bamit au^ nur eine Spur oon i^rer Dome^m^eit ein« 
3ubü6en. flu^ befi^t fie eine pralitif^e, bur^ unb burc^ 
vernünftige £ebensauffaffung, ber fie eines flbenbs Aus* 
bru* gibt, als i^re Itlutter über btn jungen 0. Kleffentin 
fpric^t unb meint, bag bie (BefeHf^aft eines Sc^aufpielers 
bo^ peinlich für ben 0n6el getoefen fein muffe. Da 
ereifert fi^ bie fonft fo fanfte Sophie förmli^ unb 
anttDortet ber Itlutter : „Ittan mufe es'nur immer rici^tig 
anfe^en. 26) bin boc^ auc^ Don Abel unb eine poggenpul)!, 
unb ic^ male (Celler unb Waffen unb gebe Klaoier« unb 
Singunterridjt. (Er fpielt (E^eater. (Es ift bo^ eigentli^ 
basfelbe." Unb als bie Iltajorin barauf erroibert: 
„riic^t fo gan3, Sophie; bas ©ffentli^e; ba liegt es." 
Da ^ören roir aus Sophies Iltunbe Sontanes bur^bac^te 
flnttDort: „3a, toas Reifet öffentlich? tDenn fie bei 
Bartenfteins tan3en, unb ic^ fpiele meine brei (Cän3e, 
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roeil CS unfreunblici^ u)ärc, tocnn i^ „nein" fagen iDoIIte, 
öann ift es auc^ öffentli^. Soioie mix aus unferer Stube 
heraus Jinb, finb mix in ber ©ffentli^feeit unö fpielen 
unfere Rolle/' Das klingt bo^ roef entließ anbers als 
tt^erefes Reben. Sophie nimmt bas £ebeu, loie es ijt, 
unb fc^afft fi^ barin bie Situation, bie fie brauchen 
Sann. (Cro^ großer Armut unb prafetif^er Arbeit bleibt 
fie boc^ Dame; fie vergibt ft^ ebenfotoenig ettoas toie 
(E^erefe. Aber i^r gan3es £eben ift emfige Arbeit. Dabei 
3iert fie eine grofee Bef^eiben^eit unb (Büte; fie felbft 
betrautet i^re (Calente unb Kunftf ertigfeeiten , i^re toirt« 
f^aftli^e (Cüc^tigfeeit unb i^re Begabung als ettoas fe^r 
Rü^lit^es unb Rotroenbiges , aber es fällt i^r niemals 
ein, bamit ettoas ^ersuma^en ober gar ftols barauf 3U 
fein. 3n i^ren S^ilberungen ber Abamsborfer ©egenb 
üerrät fie oiel Sinn für Ratur unb Romantili. 3^re 
feünftlerift^e Deranlagung lenktet aus i^ren p^antafie» 
üollen Briefen an i^re Rtutter. Aber au^ toie oiel ed^te 
3ärtlt^Seit unb forgenbe £iebe fpric^t baraus: „Rtit» 
unter fe^ne i^ mi^ bo^ na^ Dir unb mö^te Dir bie 
I)änbe ftrei^eln." Als fie mit ber Ausmalung ber 
Abamsborfer Kir^e betraut toirb, ba loibmet fie biefer 
Arbeit t^re ganse Kraft unb ift begeiftert oon bem plan ; 
Sfei33en toerben enttoorfen, Bilber entfte^en, unb färben^» 
rei^e p^antafien ftetgen oor i^rer Seele auf. Sontane 
toä^lt bie Ramen feiner Romangeftalten immer mit Dor» 
bebaut; fie ^aben faft immer Besug auf bie U)efensart 
i^rer (Eräger. Au(^ Sophie oerbanftt i^ren frönen 
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Hamen bem gciftigen Rei^tum unb ber Sülfe i^i^^s 
Seelenlebens. 

(Enbli^ ntonon — ein gra3iöfer, fran3öfifc^er Klang, 
toie ^eitere XOeinmuftfe, er berührt mit einem gans eigenen 
leifen Soubretten^au^ — Itlanon , bas oertoö^nte tTeft« 
^äli^en, ber 17 jährige, lujttge Ba&fif^, btn Sontane 
fo tounberüoll an3ie^enb 3U fc^ilbern oerjte^t, nimmt 
bas £eben oon ber fibelen Seite unb amüfiert fi^ mit 
ber gan3en 3ntenjität i^res Alters. Sie ^at einen Meinen 
fjang 3um £ei^tjinn; pra^t unb Rei^tum blenben fie 
leicht. 3n lufuriöfen Ijäujem fü^It fie Jic^ roo^I unb 
fragt ni^t fe^r oiel na^ (Eiteln unb XDürben. Sie ift 
banfebar für jebes Dergnügen, bas fi^ i^r bietet, flis 
£eo i^r einen Konbitoreibefu^ mit Sc^oftolabe unb S^Iag= 
fa^ne in Husfi^t Jtellt, ba ge^t ein gIü*H^es flufleu^ten 
über i^r ^übf^es Ba*fif^geji(i^t , an bem man merfet, 
bafe jolc^e feö|tli^ füfeen Dinge ni^t ^äufig auf ber 
(Eagesorbnung bei i^V Jte^en. Sie ^at eine befonbere 
fln^ängli^lieit unb Steunbfc^aft für i^ren Bruber £eo, 
toas |t^ aus ber gleichen (E^araliteranlage ber .beiben 
auc^ lei^t erklärt. Hur ijt Iltanon oiel liinblic^er unb 
au^ lelbftlofer; fie ^at benfelben £ei(i^tfinn roie i^r 
Bruber, aber toomögli^ in noc^ liebenstoürbigerer 
Hrt , f^on bes^alb , roeil fie ja no^ jünger ift. Unb 
boc^ fpielt fie oft £eos toeife Beraterin, bie über i^n 
waiii unb t^m bie tDege ebnen mö(^te. Das gef^ie^t 
aber immer in einer fo tripif^en, rei3enb*altftlugen 
Badtfif^art, ba% man fie unmögli^ emft nehmen 6ann, 
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felbft auf öte (Befaßt ^tn, es gans mit i^r 3u oeröerben. 
Itlan benlie fic^ ein ^albu)ü^|iges Iltäb^en, bas bem 
Bruber f)eirats»Dorf^Iäge unb »Dorf^riften ma^en roill. 
£eo foH bur^aus t^re reiche S^^^u^^i^ Slora Bartenftetn 
heiraten ; fie ^at es Ji^ in i^r Köpfchen gefegt. 5loras 
Dorsüge unb no^ me^r ber folibe Reichtum i^tes Daters 
tDiegen alles anbete auf, unb jie fie^t im (Beifte i^re 
5reunbin $lota f^on als £eos S^^w. Sie l^at eine 
grofee £iebe für £eo ; Jie ift bie cin3ige, bie frühmorgens 
Seitig auffte^t, um i^m be^ilfli^ 3U fein, unb fie liorre» 
fponbiert auc^ am allereifrigften mit i^m, meift über 
5Iora. (Es ift bie e^te Badififdifreunbf^aft ; „Slora meint'' 
unb „Slora fagt" ift i^r sroeites IDort. Sie gibt bem 
Bruber oiel liluge Ratf(^Iäge unb oerfuc^t unermübli^ bie 
5amilie Bartenftein in bie günftigfte Beleu^tung unb Slora 
in bas teufte £i(^t 3U fc^en. fluc^ als i^re Dermögens» 
läge nat^ bem (Lobe bes ©nftels eine günftigere XDenbung 
nimmt, bleibt fie i^rer Si^^unbin treu unb benfet nur an 
bie Dorteile, bie i^re Rtutter unb £eo nun ^aben ujerben. 
Diefe grofeügige Selbftlofigfteit ift ber Stern, ben bie 
Poggenpu^Ifc^en S^^^uen in i^rem IDappen tragen. 
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Der ,,Stcc^Iin" ijt bcs Ittdltcrs Ic^tcs, rcifftcs unö 
ge^altoolljtcs tDcrfe. flm (Enbc feines (Erbentoallens 
faßt ber greife Sontane die feine irbif^en (Erfahrungen 
unb Beoba^tungen sufommen unb roebt einen Roman 
baraus, beffen einjelne S^^^^ ^us poefie unb p^ilofop^ie, 
aus tiefftem £ebensernft unb Weiterer ©enufefreube ge» 
fponnen finb. Der golbene S<^^^^ ober, ber bas ganse 
6en)ebe bur(^Iäuft unb es fc^ntüdtt, ^eigt: Dulbfamftett 
unb £tebe für alles, roas auf (Erben lebt. (Es ift jener 
^ö^fte (5rab ber (EoIeran3, ber erft eine fpäte, oiellei^t 
bie le^te Stuckt ber menfc^Ii^en XDeis^eit ift. Der 
Ittenfc^ 5ontane nimmt mit bem „Ste^lin" flbf^ieb oon 
biefer (Erbe, aber ber Dichter Soutane, ber Künftler unb 
P^ilofop^, ber bleibt uns — burc^ Un „Stec^lin" noc^ 
me^r als burt^ alle anberen Romane — als üerftänb* 
nisüoller unb gütiger S^^wnb ber 3u9ßnb unb als un* 
oerfiegbare (ßuelle ber tDeis^eit, aus ber uns Cebens« 
mut unb 5i^ßube erfrif^enb entgegenftrömen. tDenn ^ier 



tro^bcm bcs „Stc^Iin" nur in Iiür3efter Söffwng dx^ 
roa^nung getan tocrbcn Sann, fo Hegt bas öaran, bafe 
Me 5^ö^^w ^^^ ^i"^ oergleic^sroeife unbebeutenbe Rolle 
jpielen; fte treten nt^t, rote m ben meijten anberen 
5ontanef(^en Romanen, als tjauptperfonen auf, fonbern 
bilben nur bie Staffage ; roir beliomnten fie nur eptfoben» 
loetfe 3U fe^en. (Ero^bem bleibt Sontane au^ ^ter in 
feinem Sc^toanenlieb ber begeifterte fjerolb oon S^^öuen* 
anmut unb S^auengeijt. Die toenigen toeibli^en (Be* 
ftalten, bie an uns üorübersie^en , üerleugnen au^ bei 
ber p^tigften Begegnung i^re fjerliunft ni^t. 

XDes (Beiftes Kinb fie ift, jeigt uns bie ©räfin 
ntelufine unoer^o^len oon i^rem erften Auftreten an. 
Sie ift bie pifeantefte aller 5ontanef^en 5i^<iuen, pifeant 
bur^ i^r XDefen unb piSant bur^ i^re Dorgefci^it^te. 
(Eine reisenbe, junge, gef^iebene S^^^t ^i^ glü&Ii^ 
ift, i^ren i^r unfi)mpat^if^en Rtann, einen (Eonte 
(B^iberti, hxt^t 3eit nad^ ber Ijo(^3eit oerabf^iebet 
3U ^aben, unb nun ein Weiteres £eben im Ijaufe i^res 
Daters, bes (Brafen Barbt), fü^rt. 3^r Dater foioie il)re 
um 3e^n 3o^te jüngere S^toefter flrmgarb oergöttern 
fie; bie 5^^^wt>^ ^^s Ijaufes ma^en i^r ben Ijof, unb 
fie läfet es fi^ in ber liebensroürbigften tDeife gefallen. 
3^re S^roefter tritt i^r gegenüber etioas in ben Ijinter» 
grunb. Itur tDoIbemar, ber Junge fjerr oon Stec^Iin, 
neigt fi^, na^bem er erft beiben Sc^toeftem ben fjof 
gemalt ^at, me^r ber Komteffe flrmgarb 3U unb oer» 
lobt fi^ 3ule^t mit i^r. Auf bem alten Stammfc^lofe 



3>^^ Der Stec^Iin 



öcr Stc^Itnc mixb 3U tDci^nac^tcn Dcriobung gefeiert. 
Der alte Ijerr oon Ste^Kn, ein jooialer (Eöelmann, fotoie 
feine S^u)e|ter, bie alte Domina bes nahegelegenen 
Klofters tDu^, empfangen bas Brautpaar unb Itlelufine. 
(Einige roenige, gute Steunbe nehmen an ber 5^^^ teil. 
Kurje 3eit barauf folgt bie Ijo^3eit unb bie flbretfe bts 
jungen Paares nac^ Italien. tTur eine trübe Kunbe 
jtört btn (5Ian3 i^rer SHtterrooc^en : ber alte fjerr oon 
Stec^Iin Jtirbt, nod^ beoor fein So^n 3urü(felie^rt. ITa^ 
ftursem Aufenthalt in Berlin 3ie^t bas junge (Ehepaar 
Ste^lin im alten Stammfc^Iofe ein; ber alte See übt 
feinen geheimnisvollen Sauber aus unb feffelt flrmgarb 
unb i^ren (Batten an bie ^eimifc^en (Beftabe, an bie ur« 
eigenfte Scholle. Das ift in Kurse ber 3n^alt bes langen 
Romans, aber nur in großen 3ügen unb mit oielen Aus* 
f^altungen. Kaum ein anberer moberner beutfc^r Roman 
ift fo arm an eigentli^er tjanblung unb fo rei^ an (Epi* 
foben roie ber „Stec^lin" ; aber roenn es au^ oft nur 
lofe Blätter unb eingeftreute Blüten finb, fo mö^te man 
bo^ lieines Duft unb Clans oermiffen. 

Die ©räfin Rtelufine bleibet alles. 3^re Dor» 
gefc^ici^te fte^t i^r u)ie ein apartes Koftüm unb er^ö^t 
i^ren Reis. ^^^ Rame allein roirlit f^on finnbetörenb ; 
tDoran benfet man nic^t alles bei Rtelufine. fln ein 
Rleerioeib, in grünf^illernbem Rijenfeoftüm, bas aus ber 
5elfengrotte am See aus ber 5lut ^eroorfteigt, unb beffen 
öerfü^rerif^e S^ön^eit ber tDafferfpiegel roiberftra^lt, 
ober an (Elfenreigen mit 3auberftlängen in filbemen 
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Itlonöf^cinnä^ten auf grünen IDicfcn. 3^t>«wfans {(^liefet 
öicfer Itame alles tTü^terne unb fllltägli^c oon oom« 
herein ans. 

Die S^roeftern, Itlelufine unö flrntgarb, ^aben i^re 
3ugenb in (Englanb oerlebt unö roiffen intereffant oon 
englif^en Sitten ju er3a^Ien. Das piaubertalent ^at Ittelu« 
fine in ausgiebigfter 5orm; es ift alles amüfant unb felug, 
roas fie fagt. Sie vont^i auc^ i^re Reben gern mit einer 
Dofis Kofeetterie, bie 3utDeiIen fel)r freie 5ormen an» 
nimmt. Sie forbert in t^rer ^eiter»IiebenstDürbigen Art 
Komplimente heraus unb fragt b^n oerblüfften XDoIbemar 
fc^IanSroeg, loen er entsü&enber fänbe, fie ober flrmgarb. 
tDolbemar liebt bie einfa^e, fc^lic^te unb gef^lofjene Hrt 
ber Komteffe me^r, fie pafet 3U feinem eigenen roei^en, 
na^giebigen (E^araftter; aber bo^ fpri^t er in ben 
tDorten ^ellfter Begeifterung in feinem (Eagebu^ au^ 
üon ber^(5räfin: „Diefe (Bräfin, roie f^armant", „alles 
an i^r (Temperament unb flnmut". Die fprü^enb leb« 
^afte grasiöfe Iltelufine toirfet loie ein (Blas perlenber 
Seilt, animierenb, pri&elnb, feurig unb begeifternb ; aber 
es ift immer ettoas Schaum babei, ber verfliegt, unb 
bie XDirfeung ift ni^t oon langer Dauer. Iltelufine ift 
eine oon jenen Stauen, bie fofort unb überall sünben, 
bie au^ wolil einmal einen glü^enben Caoaftrom ber 
£cibenf(^aft erregen, für bie be^agli^e, ruhige 5«uer* 
flamme bes ^äusli^en Kamins aber ni^t gef^affen finb. 
Ittit btn mörliif^en (Ebelfräulein teilt Iltelufine bie 
liebenstDürbigsheugierige Hrt, fi^ über ntenf^en unb 
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(Drtf^aften ftleine (Sef^i^ten etaö^Ien ju Ia{{en; {ie in« 
terefftert fic^ ebenfo lebhaft für ben paftor Corens^n, 
IDoIbentars teurer, raie für bte ge^etmnisoollen (Eigen» 
f^aften bcs Sees Ste^Iin. Dabei ijt jie fo f^alfe^aft 
unb gut^ersig, bag i^re kleinen Safttlofigfeeiten niemals 
oerle^en, obtoo^l fie ntan^mal etroas ^erb Mingen: 
„IDer aus ber IHarS ift, f^ai meijt feeine p^antajie", 
ruft fi^ einmal mitten im frieblic^ften (Bejpräc^ bem 
jungen Stec^lin, einem tiittn Tltärfeer, 3U. Die ©räfin 
liat ein gans eigenes, apartes Si)ftem, mit IDoIbemar 3U 
feofeettieren. Sie ift immer bie Überlegene, bie fic^ über 
ben Protege freut unb i^n immer enger an i^r Qaus 
atta^iert je^en möchte; aber hinter btn lei^t friool 
ftlingenben IDorten unb reisüoIWntimen Reben liegt bo^ 
eine gans beftimmte Referoe, eine bemufet gesogene (Bren3e. 
ntit all i^rer fc^elmif^n Siebenstoürbigfeeit tDirbtfie 
eigentlich für bie S^toejter. Sie feann fi^ feeinen netteren 
unb fpmpat^ij^eren Sc^toager benfeen als ben jungen 
Ste^lin; als Ittann toürbe er i^r roa^rf^einli^ un« 
erträglich fein. Über i^re (E^e rebet Iltelufine in einer 
leisten, ettoas frioolen Art; fie ^at für biefe fturse (Epo^e 
i^res £ebens meift nur ein überlegenes a^fel3u&en. (Es 
bleibt bunfeel, roas i^r eigentlich fo Bitteres loiberfa^ren 
ift, aber ber leicht ironif^e (Eon, ben fie 3ui»eilen an« 
f^lägt, ift ber ^erbe Reft jener ttage. Als flrmgarb 
i^r il)re Derlobung mit XDoIbemar mitteilt, ift Iltelufine 
netblos glüdtli^; als bie feieine flrmgarb fie bann no^ 
einmal fragt : „Du gonnft mir il)n bo^ 7" , ba meint 
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Ittclujine, im flngcbenSen t^tct eigenen (Eljeseit, öeren 
bitteren Hac^gef^madt fie immer no^ ni^t gan3 über« 
roinben Sann: „flc^, meine liebe flrmgarb, roenn bu 
tDüfeteft; i^ liaht nur bie Steube, bu l\a\i au^ bie £a|t/' 
(Ein Attribut üerlei^t Soutane gans befonbers gern : 
einen leifen fjang 3um Aberglauben. Der Aberglaube ijt 
ettoas ti)pif^ XDeibli^es unb ausgefpro^en tTaipes. Bei 
oerftanbesmäfeigen, nü^ternen Iltenf^en roirb er ni^t ju 
finben fein. Bei 5^öu 3^nni) ttreibel, dorinna ober ben 
Poggenpuljls roäre er unbenftbar, bie fte^en auf bem 
realen Boben ber (Eatfa^en. Aber etioas p^antaftif^en 
Perfön^en, toie bie ftleine (Effi Brieft ober Ittelufine, ja 
felbft £ene in „Errungen tDirrungen", benen ^eftet fi^ 
ber Aberglaube an bie 5^6^ r obtoo^l fie immer ettoas 
über ber platten (Erbe f^u)eben. (Ettoas Aberglauben 
ift bei Soutane bas notroenbige Attribut ber gemütoollen 
unb fenfiblen Si^^u. Au^ bie (Bräfin Iltelufine fträubt 
fi^ bagegen , in bem alten I)immelbett im S^loffe ber 
Stec^line 3u fc^lafen; fie fuc^t es ins S^ers^afte 3U 
3ie^en unb meint, wenn es au^ fteine (Befpenfter gebe, 
fo könnte i^r bo^ bie alte (Eante Abelt)eib erf^einen, 
unb bas roäre oiellei^t no^ f^limmer. Am grünbli^ften 
lernen toir Ittelufine in i^ren langen unb ernften (Be* 
fprä^en mit paftor £oren3en kennen. Sie lionoerfiert 
mit ber (Elegan3 ber (Bröfin, mit ber Ciebensroürbigbeit ber 
jungen S^^^t ^W bem Kenntnisrei^tum ber oielgereiften 
tDeltbame unb mit ber (Eiefe einer p^ilofop^in. 3^re 
Betra^tungen über ben See Ste^lin, i^re t^eologifc^en 



Disputationen, il)rc f^li^t^'pcrfönlic^en BcSenntnijjc, il)r 
Urteil über Kunfttoerlie unö £ebensfeunft, bas alles finö 
Wuge (Bebanfeen in reisoollfter 5orm. Ittag flrmgarö 
au^ bie gediegenere, oiellei^t au^ öie im d^arafeter 
u)ertooKere fein, bas SüK^orn loeibli^er tiebenstoürbig« 
fteit Itreut Sontane bo^ über Iltelujine aus. Sie Ijat, 
obrooljl fie bur^aus mit ben (Eatfa^en rennet, bo6) 
einen ibealen Ijau^, einen Ijang jum (Beiftigen, bm jie 
allerbings au^ oft gut 3U oerbergen oerfte^t, bem jie jebo^ 
in ben (Befprä^en mit bem alten pajtor frei bie 3ügel 
f^ie^en lögt. IDie ftlug unb poetif^ jie über bie 
S^roärmerei rebet: „tTi^ts beneibenstoerter als eine 
Seele, bie f^toärmen Sann. Sc^toärmen ift fliegen, eine 
I)immlij^e Beroegung nac^ oben." Unb babei merfet es 
bie (bröfin Saum, bafe i^re Seele felbft bas fllltagsWeib 
abgeftreift liat unb mitten in bas S^toörmen Ijinein» 
geraten ift. 

(Es ift gan3 natürlich, bafe Ittelufine unb bes alten 
Ste^lin S^roefter flbel^eib fi^ ni^t miteinanber besagen 
liönnen. Itlelufine ift innerli^ bemütig, äufeerli^ f^ein* 
bar ^o^mütig. Die Domina ift umgelie^rt innerli^ 
Ijoc^mütig unb na^ augen^in bemütig. Die Domina ift 
nü^tem unb ftreng, Ittelufine tolerant unb bur^ unb 
burc^ Äft^etifterin. Die Domina urteilt ni^t gerabe mit 
^riftlic^er Iltilbe über bas IDeltMnb. Sie toirft i^r un» 
lautere Kolietterie unb üerfü^rerifc^e (Epasliünfte üor 
(bas ,,Si(^ «biegen unb »toiegen in bm Ijüften" be* 
ftommt fie allerbings in il)rem Klofter tDu^ ni^t 3U 
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|et)en) unö nennt Jie fc^nefelic^ „eine perfon". 3m 
(Brunöe ärgert m bte Domina, 6ie|er toeiblic^e Ijo^^» 
tDürben, boc^ nur öarüber, ba^ fie {elber ntc^t ebenfo 
nett unö beliebt roie öiefe (Bräfin Ittelufine ijt unb es 
aui) nie in i^rem gansen £eben roar. Unb ber alte 
(6raf Barbij trifft bas Rechte, roenn er oon feiner (Eoc^ter 
Jagt: „Itt^I^pTte gefällt faft immer. Aber manchem ge* 
fällt fie au(^ nic^t. (Es gibt fo oiele IHenfc^en, bie I|aben 
einen natürlichen Ijafe gegen alles, toas liebensroürbig 
ift, toeil fie f elber unliebensroürbig finb." Aber ber alte 
Dubslao, IDolbemars Dater, lac^t, roenn er an lllelufine 
btnhi, ftilbergnügt oor fic^ ^in unb fagt: „Das ift eine 
Dame unb ein S'^öuensimmer basu, fo muffen IDeiber 
fein." (Eine etroas bebenftlic^e flufeerung für einen alten 
J)ertn unb bebenftlic^ im befonberen in besug auf Ittelufine. 
Ittit einer geringen Dariierung toürbe biefer Sa^, toenn 
es au(^ ber alte Dubslap geroig ni(^t fo meint, au(^ 
lauten ftönnen : „Sie ift eine Dame unb ein IDeib basu ; 
fo muffen S^^^^^Si^^^i^ f^iTi." 

Komteffe flrmgarb ift nic^t nur bebeutenb jünger 
als Ittelufine, fonbem au^ toeniger inbioibuell. Sie ift 
bas anmutige, junge Ittäbc^en, bem bisher jeber S^merj 
ober Ittifeton ferngehalten roorben roar. Ittit befonberer 
Dorliebe er3äl|lt auc^ fie aus il|ren erften Kinberja^ren, 
bie fie in (Englanb oerlebt ^at. Sie ^ot etroas Un« 
berührtes, fie ift nic^t nur pl|t)fifc^, fonbem auc^ feelifc^ 
fteufc^; jeber unreine (Bebanfte, piftanterie unb Klatf^ 
fc^tedit fie ab. 3n i^rer einfachen, f^lic^ten Art tritt 



fie 6er blenöcnben Sc^toeftcr gegenüber gern in 6en Ijinter* 
grunb un6 ftnbct öas gans |eIbftoerftän6K(^. Sie ift 
ebenfo tote IHeluline, „fo {c^redilic^ bisferet unö ibeal", 
fagt 6ie Baronin oon Berc^tesgaben, eine 5^^wnbin ber 
Barbt)s. ©bu)ot)l nic^t mit übermäßigen (Beijtesgaben 
ausgeftattet — roas il)r in il|rer fpäteren <EI|e mit 
IDoIbemar auc^ nur ^inberli^ roäre — , ift flrmgarb 
bo(^ ein ebler 5i^öuentt)pus. flis fie einmal gefragt 
roirb, roel^er von btn feinblic^en Königinnen, (Elifabet^ 
ober Ittaria Stuart, fie ben Dorsug gäbe, ba btnki fie 
einen flugenbli* gans ftill nac^ unb erftlärt bann : ,,Ili^t 
ber einen unb nic^t ber anberen. <EIifabetI| oon lE^üringen 
ift mir lieber als (Elifabett) oon (Englanb. flnbern leben 
unb ber Armut bas Brot geben, barin allein ru^t bas 
(Blüdi. 3c^ möchte, baß i^ mir bas erringen ^önnt^/' 
(Eine Kinberanttoort , aber eine rül|renb innige. Die 
Bauern bes (Butes Stec^lin roerben mit il|rer ftünftigen 
Ijerrin sufrieben fein. 

Des alten Dubslao 3et)n 3oI|re ältere Sc^roefter 
flbell|eib , bie Domina 3u Klofter tDu^ , ' ift im gan3en 
unb großen leiblich unb umgänglich, toenn fie in it)rem 
Kloftergarten mit it)ren Stiftsfräuletn fi^t ober in btn 
(Bemä^em bes Klofters f galtet; aber fobalb fie aus il|ren 
Ittauern I|eraus ift unb mit ben anberen, ni^t ftlöfter* 
liefen nienf^enftinbern sufammenftommt, bann tritt bas 
Ijerrifc^e il|res tDefens unb bas surü&gebliebene „Dor* 
roeltli^e" it)rer flnf^auungen ftörenb I|eroor. Sie er«» 
innert oft an (E^erefe in btn „Poggenput)ls", als ob biefe 
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ein Dorftabium toärc, aus bem Ji^ bie 3üge ber Domina 
entiDtdielt t)aben. Das Ste^Iinj^e Satniltengefü^l i|t 
bei i^r ebenfo f(^arf ausgeprägt rote (El^erefens poggen« 
put)l»(Befü]^I. 3]^rem Bruber fte^t |ie fetnbli^ ober boc^ 
3UTn minbeften unfr)mpat^tf(^ gegenüber. 3ebe roeltlic^ 
fro^e Heigung ift i^r ein (Breuel. mit IDoIbemar, i^rem 
PatenMnb, ftefft Jie beffer. 3f|m suliebe ^ilft |ie bem 
alten Dubslao oft aus (Belboerlegenl^eiten. 3^re 3u- 
fammenftünfte mit IDoIbemar benu^t fie ausfc^Iiefelic^ 
basu, um i^m lange Dorträge über b^n gansen beutfc^en 
Abel 3U I|alten. fllle il|re Reben finb barauf gemünst, 
i^n bei ber Ijeirat 3u beeinfluffen, unb Illingen fc^liepc^ 
alle in eine Sc^Iufebeoife aus: „JJeirate märfeifc^ unb 
heirate lut^erif^." Sobalb ein (Befpräc^ « einmal eine 
IDenbung nimmt, ber fie nic^t sujtimmt, toirb fie ^erb 
unb tafetlos. Als il|r Bruber btn Barbt)s Ijulbigungen 
ertoeift, oerbriefet es fie, unb fie gibt i^rer Derftimmung 
unoerblümten flusbru*. Sie gel|ört ju jenen roenig an« 
genet)men (Bäften, bie jebes 5<J^Ui^^M*» i^&^s fro^e 
Beifommenfein bur^ einen fäuerli^en tton unb eine 
tabeinbe (Befte ^erabftimmen. Sie bämpfen oon oom» 
l^erein fc^on burc^ il^re flnroefen^eit. ,,Ilur nic^t suotel 
oon irgenb etroas," rebet flbell^eib in liebeooller Be» 
forgnis, roenn irgenbroo fic^ Ittenfc^en fo re^t oon Ijerjen 
freuen. 3^re (Eabelsmanie gönnt fic^ unb anbextn feeine 
^armlofe Stunbe. „3ii oertoette mic^, biefe Ittelufine 
raucht auii" , bas ift i^rer üteinung nac^ ber fc^toerfte 
Dortourf , ben man i^r machen kann. 3n i^rer feursen 



flntoefenlicit auf S^lofe Ste^Itn ijt |ic |o unausjte^lic^ 
^errtfc^ unö rcc^t^abertfc^ , öafe ftc Ru^e unö 5i^i^ö^^ 
überall, too^in ftc feommt, ftört unö m |o unbeliebt 
unö unmöglich mac^t, öafe man i^r raten möchte: (Be^ 
in öein Klofter! 

Hoc^ eine ganse Ittenge toeiblic^er (Erfc^einungen 
lernen roir feennen, foroot)! im ftnjc^lufe an öas gräflich 
Barbt)f(^e Ijaus als auc^ Ilac^barsfamilien öer Stec^line. 
flm ftöftlic^ften oon allen toirfet Stau Kahler, öie Stau 
öes ©berf örfters , eine reguläre geborene Prinsefjin oon 
3ppe»Büc^|enJtein. Aus öiefer {onöerbaren (E^e, öie 
übrigens aus reiner £iebe gefc^Ioffen rouröe, ergeben fi^ 
eine Ittenge feomifc^er Ssenen. Die prinsejfin ift eine 
fel|r logifc^e Dame. Sie ^at Ji^ in öen bürgerlichen, 
einfachen Ittann oerliebt, folglich heiratet fie il|n auc^. 
Unö roeil fie il|n geheiratet ^at, ift fie nur von öem 
einen (Beöanften erfüllt, alles prinsefelic^e absuftreif en ; 
fie entfc^Uefet fi^ ,,oon unö gans" für öas Bürgerliche, 
ja unö . . . i^re fec^s Kinöer finö öann eben toieöer 
einfach logifc^e 5olgcrung. Um feinöerlos 3U bleiben, 
I|ätte fie ja einen Durc^f^nittsprinsen heiraten können. 
Sie ^at einen ftarften Bürgerftols angenommen, an öem 
fte nic^t rütteln läfet, unö betrachtet es faft als Be* 
leiöigung, toenn man auf tl|re prinsefelic^e Ijerfeunft an^ 
fpielt. 5^ou Ka^lerOppe*Büc^fenftein mit öer ftattli^en 
5igur unö öen matten Dergifemeinnic^taugen toirö öen 
Säften öes Sc^loffes Ste^lin als eine Art Se^enstDüröig* 
feeit oorgeftellt. Sie trägt inöioiöuelle Reformfeleiöer, 
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natürlich tDolIe (Scibc roäre 3u unbürgerlic^) unb einen 
feünftlerifc^ arrangierten Kopfpu^. Sie ^at öen Stempel 
6es (Ejtraoaganten unö flparten, aber mit einem feieinen 
Stic^ ins £äc^erli(^e. Kein tDunber : bei 5ontane erl|ebt 
fic^ eben keiner unge|traft über Ijerfeommen unö Stanö, 
aber es erniebrigt fic^ auc^ Seiner, o^ne bie natürlichen 
Konfequensen 3U tragen. Die (E^e ^at einen gemeffenen 
<EI|arafeter, bie el|emalige prin3effin ift immer feierli^ 
unb ernftt|aft. Sie i{t ber oerftörperte Kantf^e Hloral» 
begriff. Pfli^t ift i^r sroeites, faft il|r erftes IDort. 
3m übrigen ift fie f^ön, aber es ift bie Sc^ön^eit einer 
Ilonne ober eines Ijeiligenbilbes. Bei ber Durc^fe^ung 
i^rer bigotten piäne ift il|r jebes mittel rec^t. Die 
(Brünbung eines „Rettungsl|aufes für oertoalirlofte Kinber" 
befc^äftigt fie beängftigenb ftarft ; benn il|re Begriffe oon 
„oeru)at)rloft" finb — bie einer Prinseffin. 



